夜雨通宵未停，后半夜雨势转柔，只剩细碎雨丝摩挲窗面，天色从浓墨暗沉，慢慢晕开浅灰晨光。
客厅落地灯彻夜留着微光，光线柔和，落在沙发蜷缩的人影身上。
沈砚睡得极不安稳。
即便盖着厚实绒毯，依旧下意识抱团蜷缩，眉头死死蹙着，下颌紧绷，睡眠里都带着挥之不去的惶恐。低烧没有完全褪去，脸颊泛着浅淡潮红，呼吸偏轻急促，脖颈散落的细碎长发，比昨夜又柔软了几分。
魔力透支过重，一夜休整，他依旧没能完全褪去少女体态残留。
我坐在侧边单人沙发，一夜浅眠，没有回卧室休息。
一方面是守着他，随时查看体温、防止魔力低烧反复；另一方面，是我控制不住目光，静静打量此刻全然放松、毫无防备的沈砚。
褪去平日社畜的冷硬克制，此刻的他眉眼柔和，下颌棱角弱化，唇色偏淡，连耳骨都小巧秀气，完全是魔力滞留带来的身形软化。
心底情绪依旧泾渭分明。
看着脆弱疲惫的他，是十二年老友发自本能的心疼惦念，干净坦荡；可细看这份软化的眉眼，总会重叠雨夜执火少女砚汐的模样，心口泛起细碎、克制的悸动，不敢外露半分。
我很清醒，现在表露心意，只会逼本就自卑的沈砚彻底逃离。
七点整，窗外天光彻底放亮。
身侧沙发传来轻微动静，沈砚睫毛颤了许久，才缓缓睁开眼眸。眼底刚睡醒蒙着水雾，几秒后才回笼神志，下意识第一时间抬手，摸向自己脖颈、鬓角发丝，又攥紧袖口触碰小臂肌肤。
一套动作，刻入本能。
醒来第一件事，永远自查体态，确认自己有没有变回“正常男人”。
我出声放轻语气，打破安静：“体温退下去大半，低烧好转了。”
沈砚身子猛地一僵，转头看向我，眼底快速闪过局促、难堪。他没想到我通宵守在客厅，更没想到，自己最弱、体态最怪异的模样，又被我尽收眼底。
“你一晚上没睡？”他嗓音沙哑干涩，下意识往后挪了挪身子，拉开安全距离，指尖抚过后颈变长的黑发，语气低落，“我还没变回去，对不对。”
不是疑问，是笃定。
他能清晰感知到，骨骼依旧偏软，肩宽收窄，手掌纤细，浑身力气薄弱，属于男性的硬朗质感，消散大半。
“魔力透支极限，最快也要半天才能复原。”我据实回答，没有哄骗，也没有避讳，“很正常，不用觉得异类。”
“可我就是异类。”沈砚垂眸，指尖掐着掌心，语气压着落寞，“别的契约者，要么生来就是女生，变身心安理得。只有我，硬生生被掰成另一个模样，白天做沈砚，晚上做砚汐，两头都不属于。”
昨夜情绪崩溃坦白过后，他不再刻意伪装坚强，愿意把心底最阴暗的自我否定，直白说给我听。
这是信任，也是依赖。
我起身走到茶几旁，倒好温水，备好晨起消炎的魔力修护药片——是昨夜我翻遍他储物抽屉，找到的魔法专属修护药剂，包装极简，没有市面标识。
“吃药喝水，空腹不伤胃。”
沈砚抬头看向我，犹豫片刻，终究接过药片咽下，温水入喉，才小声开口，说起缔结契约完整始末：
“三十天前，下班小巷突发低阶黑雾，魔物啃取路人焦虑情绪，我被黑雾缠上，情绪崩溃瞬间缔结契约。当天就地变身，骨头撕裂重塑，疼到失去意识，醒来就成了砚汐。”
“澜境科创，就是管控魔法少女的官方机构，当天就找到我，告知规则。成年男性签约，永久拥有少女魔法形态，不可彻底注销契约，只能切换形态。”
“他们给我两个选择，一是登记在册，接受管控、听从外派除魔；二是隐匿身份，私自行动，一旦违规抓捕收容。我不想被管控，不想被研究，只能偷偷夜行除魔。”
我瞬间理清全部脉络。
他频繁晚归、刻意失联、满身伤痕、遮掩痕迹，从来不是贪玩叛逆，是被逼无奈，夹缝求生。
“澜境科创的人，来找过你几次？”我沉声问道。
“两次。”沈砚捏紧水杯杯壁，“第一次约谈登记，第二次蹲守跟踪，那个短发女管理，观察力很强，已经盯上我了。”
他口中短发女管理，正是神崎凛。
同一时间，城内澜境科创办公楼层。
办公室冷气偏凉，神崎凛盯着大屏昨夜商圈战斗录像，指尖轻点屏幕里高挑火系少女背影，眉眼冷肃，眼底满是职场重压。
直属上级消息弹窗不断弹出，勒令三日之内排查成年火系魔法少女真身，核查性别异动、强制带回建档管控，如若办事不力，即刻下调岗位、接管冷门外勤组。
神崎凛揉着眉心，肩头满是疲惫。
她向来秉公办事，可心底清楚，成年男性性转契约者本就被动受害，强行抓捕管控太过残忍。一边是上级职级施压，一边是魔法少女人道底线，连日两难内耗，夜夜加班研判卷宗。
门口传来拖沓脚步声，加纳陆拎着早餐推门进来，工装沾满泥点，一脸生无可恋。
“凛姐，昨夜商圈善后累死我了，满地魔物残渣、烧坏地砖，我一个人清理到凌晨五点，绩效还被扣了，说我清理速度不达标。”
加纳陆瘫坐在椅子上，啃着包子吐槽打工日常，满眼佩服：“不过昨晚那个火系前辈太强了，一己之力保三个小少女，人美实力强，我真想当面谢谢前辈救场！”
神崎凛淡淡瞥他一眼：“少私自追星，盯紧商圈监控，排查火系少女的同住关联人员。”
加纳陆随口应声，心里只想着摸鱼混工资，压根不想参与抓捕任务。
公寓客厅。
沈砚喝完水，低头看着自己纤细发白的手掌，试着握拳发力，力气远不如平日男性状态，抬手都会轻飘飘不习惯。
“体态没复原之前，我不敢出门，不敢取快递，不敢碰你的东西。”他抬眼看向我，眼神忐忑，“知予，你会不会觉得，现在的我，很怪异。”
我蹲下身，平视沙发上的他，语气平和郑重，不带任何暧昧，只给足安全感：
“外在样子只是暂时的，你的性格、本心、三观，从来没变。你依旧是我十二年最好的朋友，这点永远不会变。”
我刻意压下眼底悸动，只留纯粹好友的包容，“在家可以不用藏，不用收紧袖口，不用避开水雾，这间房子，对你永远安全。”
这句话，彻底击碎沈砚最后一层防备。
他鼻尖微酸，别开脸强忍情绪，轻轻点头，小声应了一声好。
晨光透过落地窗落在他发顶，柔软黑发泛着浅柔光，褪去所有疏离戒备，安静又温顺。
我起身走进厨房，准备简单早餐。
心里无比清楚：
我守住了他的友情安全感，可那颗雨夜为砚汐而动的心，早已不受控制，越陷越深。
而门外的风，机构的追查、魔物的心魔、三位少女的牵绊，正在一步步涌向这间安稳公寓。
