天光透过遮光窗帘缝隙，漏进一缕浅淡晨光，落在床面冰蓝色长发上，晃得人眼底发涩。
一夜无梦，怀里的人睡得极浅，哪怕被我环着腰，身子也始终紧绷，没有全然放松。天刚蒙蒙亮，砚汐便悄无声息睁开眼，睫毛颤了许久，才缓缓挪开我环在她腰间的手，动作轻得生怕惊扰到我。
我本就浅眠，她一动我便清醒，却没有睁眼，放任她独自起身。
我知道，她需要独处，直面这具彻底属于女生的躯体。
拖鞋轻擦地板，脚步声走向卫生间，随后传来卫生间推门、开灯的声响，下一秒，屋内彻底死寂。
没有水声，没有动静，只剩灯光嗡鸣的细碎声响。
我心头一紧，即刻起身快步走到卫生间门口，抬手轻叩门板：“砚汐？开门。”
隔了好几秒，门板才被缓缓拉开一寸。
砚汐站在洗手台前，指尖抵着冰凉的大理石台面，抬眼盯着镜面里的人影，眼神空洞麻木。晨光落满镜面，清晰映照出少女精致柔和的眉眼，肌肤白皙细腻，下颌线条圆润温婉，脖颈修长，连肩颈弧度都是天生女生的柔美线条，没有半点从前少年清瘦锋利的骨感。
这不是魔力幻化的伪装，是骨血长成的模样。
她抬手抬起自己的手掌，五指纤细，指骨小巧，指甲圆润透着淡粉，再也不是从前那双骨节分明、常年握笔带薄茧、属于少年沈砚的手。
“我看着镜子，觉得好陌生。”砚汐嗓音干涩沙哑，一夜过后，软糯少女声彻底定型，再也发不出半点低沉男声，“以前照镜子，哪怕变身，我也知道里面是沈砚，只是披了少女的外壳。现在我看着这张脸，找不到半分沈砚的影子。”
她试着发力催动魔力回缩，胸腔立刻传来刺骨闷痛，内脏牵扯着发麻，不过一瞬，脸色惨白下坠，只能颓然收手。
每一次尝试，都是一遍又一遍提醒她宿命已定。
我侧身走进卫生间，反手带上门隔绝外界声响，从身后轻轻扶住她双肩，目光透过镜面，与她水雾弥漫的冰蓝眼眸对视：“皮囊变了而已，你的喜好、脾气、心性，一点都没变。你依旧怕黑，爱吃橘子硬糖，习惯性迁就所有人，做事死撑不肯示弱，这些都是沈砚，从来不是砚汐。”
“可外界不认。”砚汐鼻尖发红，指尖用力抠着台面，“身份证、手机号、入职档案、外勤契约档案，所有东西都要改成女生，从今往后，所有人登记我的信息，姓名性别，全都是砚汐，女。沈砚这个名字，从法律上、从机构档案里，彻底被注销了。”
这句话戳破最后一层自欺。
昨夜只是心里知晓结局，今日档案更名落地，才是实打实的告别。
上午九点，神崎凛准时上门，手里拿着一叠盖好澜境科创公章、公安备案的变更文件，笔墨崭新，冰冷刻板。
“户籍性别变更、契约身份更名、入职公司人事信息同步修改，全部走完合规流程。”神崎凛将文件平铺桌面，递过签字笔，“签字确认即可，后续出行核验、酒店入住、外勤打卡，全部使用砚汐身份，再使用沈砚男性身份，属于信息造假。”
相当于，彻底斩断少年身份的所有后路。
砚汐垂眸看着纸上“沈砚”二字，指尖捏笔不停发抖，落笔极重，墨迹晕开笔尖，迟迟写不下新名字。
一笔沈砚，是十七岁到二十一岁的整段人生。
一笔砚汐，是往后余生看不见尽头的陌生人生。
我伸手覆在她握笔的手背上，稳住她发抖的力道，轻声开口：“不想签就不签，没人能逼你接纳。”
“我必须签。”砚汐闭眼深呼吸，眼底褪去所有侥幸，落笔签下砚汐二字，字迹清秀柔软，和从前沈砚利落硬朗的笔迹截然不同，落笔一瞬，眼眶彻底泛红，“我不签，就没办法正常出门，没办法跟着小队出勤，只能被关进机构隔离疗养。”
身不由己，从来都是这份契约的常态。
神崎凛收好文件，语气放缓几分，递来一只定制冰蓝发圈：“机构定制的魔力抑痛配饰，戴在手腕即可弱化骨痛，哪怕强行透支生命力变男身，也能减轻三成痛感。算是总部保守派，给到的唯一补偿。”
这份补偿微不足道，却也是极限让步。
神崎凛离开没多久，门铃再度响起，门外是全员小队。
林渚怀里抱着一大袋女生宽松私服、保湿护肤用品，还有适配女体体质的圣光滋养晶石，进门就看向客厅身形纤细、眉眼温顺的砚汐，鼻尖微酸，没有刻意说安慰的大话，只是放下物资走到她身边，亮起柔和圣光包裹她全身：“我调整了圣光频率，适配你现在的骨相肌理，以后常年给你续航，身体不会再频繁酸痛。”
苏咲手里拎着一双软底小白鞋，还有剪裁中性的阔腿休闲女装，一改往日嘴硬刻薄，语气沉缓直白：“前辈，我特意挑的中性款，不用那么强行穿娇气裙子，穿搭可以随心来，不用迎合女生模样。不管你叫沈砚还是砚汐，小队站位永远不变，我依旧帮你侧翼挡魔物。”
她最懂砚汐骨子里的别扭，被迫变成女生，最抗拒的就是被迫贴合女生的一切。
许千寻抬手布下全屋静音风阵，隔绝楼道所有杂音，风息温柔裹住砚汐周身，消解她心底躁动自卑：【风阵永久留存，屋内永远可以随心做自己，不用伪装，不用讨好。另外我篡改了城区路人浅层记忆，夜市当晚目击者，全部遗忘男生形变画面，不会有人人肉追查你。】
这是最实在的兜底，抹去当众变身的舆论隐患。
加纳陆最后走进屋内，放下一叠外勤优待申请单：“我申请了你的外勤弹性出勤，不用定点打卡，不用单人核验，每次出勤温知予陪同即可。另外上报你身心创伤，申请了月度疗养假期，不用直面督查盘问。”
所有人都在用自己的方式，接住崩塌的砚汐。
砚汐坐在沙发中央，看着围在身边的同伴，鼻尖发酸，强忍着眼泪开口，声音轻得发虚：“我以后，永远都是这个样子了，你们不会觉得别扭吗？毕竟以前，我是和知予一样的男生。”
“别扭的从来不是你的样子，是这个世界的错。”林渚轻声摇头，“我们喜欢的是并肩作战的同伴，前辈，我们不在意性别。”
闲聊半晌，小队几人刻意不提固化、更名、身份消亡这类刺痛字眼，陪着砚汐收拾屋内物品，把顶层储物柜里沈砚的男士球衣、球鞋、电竞外设，单独整理成一箱，放置在卧室角落。
这一箱物件，封存那个彻底落幕的少年。
傍晚黄昏铺满客厅，同伴陆续告辞，屋内再度只剩我和砚汐两人。
我心念微动，银白光雾泛起，转瞬化作银发清冷少女，走到她身侧并肩落座，一冰一银两道少女身影，落在落日余光里。
从前我是旁观者，她是独行者；如今我是同行者，只剩她无路可退。
砚汐侧头看向我，伸手轻轻触碰我银发，语气带着茫然怯懦：“知予，会不会有一天，连你也慢慢习惯砚汐，忘了沈砚？”
我抬手握住她微凉的指尖，抵在心口位置，目光笃定郑重，没有半分敷衍：
“外面所有人都可以忘了沈砚，唯独我不行。”
