第三天清晨林栀醒来的时候，偏院里的光线是冷的。
窗纸上凝了一层薄薄的白霜，山间的雾气比前两日更浓，从窗缝渗进来带着草木腐烂后混着泥土的潮味。她躺了一会儿才坐起来，噬心蛊的位置从昨夜起就一直维持着那种微热的钝痛，没有剧烈发作，但像一粒被埋进肉里的滚石子始终贴在那里不肯冷却。
云昭在巳时初刻来送了最后一顿饭。她推门进来的时候手里没有提食盒，端了一只托盘，上面放着一碗素面、一碟酱菜和半壶温水。她把托盘放在书案上之后没有像前两日那样转身就走，她站在案边低头看了一眼林栀的面色，嘴唇动了动又合上了。
林栀坐在榻沿慢慢把素面吃完了。云昭就站在案边等着收碗，等她放下筷子的时候开口说了一句：“小师妹，我把东西收了，午后就没人来送饭了。你若要吃什么，趁现在说。”
林栀抬头看着她的眼睛：“师姐，师尊今日可在主峰。”
云昭没有直接回答。她把空碗收进托盘里，顿了一下才说：“师尊晨间出关的时候让我带句话给你，说你若写好了离宗书，直接交给门外的守夜弟子就行。不必等她来收。”
林栀听到这句话的时候感觉到了胸口那粒微热的石子微微抽紧了一下。月清寒不打算来见她最后一面了。她把话交给了云昭，把最后的决定权留给了林栀自己——走，或者不走，她都不会再出现在这扇门前面。
她把手伸进袖中，指尖碰到那卷写了字的空白符纸，又收了回来。
“弟子没有写。”
云昭端着托盘站在案边，看着她安静了一会儿。然后她伸手把托盘搁下，从袖中取出一只小瓷瓶放在书案沿上，瓶口用红蜡封着，瓶身温热。
“这是师尊一早让我送来的。她说你身上有蛊毒，发作的时候服一粒能压住。”云昭的语气平平的，但尾音落下去的时候比平时短了半截，像把某句多余的话咽了回去，“你若不写了，这个就当是……临别的药。”
她说完便端了托盘走了。林栀坐在榻沿看着案面上那只温热的瓷瓶，瓶身上还残留着被人握过的余温，像是刚从谁掌心里递出来的。她伸手把瓷瓶握进掌心里，蜡封的表面光滑温热，贴着她的掌纹像一小段被重新接上的时间的截面。
她没有把瓷瓶收起来。她把瓷瓶放在膝头，把袖中那卷符纸取出来放在瓷瓶旁边，并排摆着。一封信，一瓶药。一个证明她是内奸的人留下的话，一个证明她仍然被留了一道门缝的人留下的东西。她坐在案前看着这两件物品在窗纸漏进来的日光里各自泛着温润的光泽，坐了很久。
午后噬心蛊开始发作了。这一次比前两日都重，细针变成了滚烫的烙铁从心口一路蔓延到左肩和后背，她的手指攥着案沿的木质边缘攥得指节发白，冷汗从额角大颗大颗地滚下来落在膝头的瓷瓶上，把蜡封表面晕开了一小片水痕。
她没有去拆那瓶药，她握着那卷符纸蜷在榻上，把呼吸压进每一次痛感的间隙里，等那一阵又一阵的痉挛从胸口蔓延到四肢又慢慢退回去。
窗外的日光从正午移到西窗。痛感没有完全消退，它像退潮之后的浅水还贴在那里，随着每一次呼吸轻轻起伏。林栀靠着榻侧的墙壁大口喘着气，额发被汗浸透了贴在鬓边，她抬手把那卷符纸从榻沿拿起来握在手心里，纸卷的棱角硌着掌心的纹路带来一点实在的触感。
她不知道月清寒还在不在主峰。她也不知道云昭送来的那瓶药是师尊亲手从谁手里拿来的，还是只是从药库里调来的常备丹药。她只知道如果今晚噬心蛊再发作一次而她没有服那瓶药，她可能会直接痛昏过去，连把那卷符纸交出去的机会都没有。
夜色从窗纸外面漫进来的时候她还是没有拆那瓶药。她把符纸卷收进袖中，把瓷瓶握在掌心里，坐在榻沿等着。窗外的山雾在夜色里越来越浓，远处的主峰方向只有几点零星的灯影在雾中模糊地亮着。
戌时二刻，偏院的木门从外面被推开了。
锁还挂在那里。锁舌没有被打开，但门板被推开的时候挂着锁的门环磕在门框上发出一声沉闷的脆响。林栀抬头看见月清寒站在门口，白衣被夜雾浸得微湿，袖口边缘凝着一层细密的水珠。
她手里没有提灯也没有握剑，站在那里像一座从雾里走出来的石像，身上的气息比山间的夜雾更冷一些，但她走进来的时候脚步是急的，跨过门槛之后几乎没有停顿就走向了榻边。
她在林栀面前蹲了下来。那道距离比从前任何一次课业或对话都近，近到林栀能看清师尊睫毛上凝着的细小水雾。月清寒伸手握住她的手腕把脉的时候指尖是凉的，但贴在她腕上的力道是稳的，拇指按着脉门的位置停了两息才松开。
“你发作了几次。”月清寒问。
林栀开口的时候声音哑得像磨过的砂面：“第二次。午后开始的。”
月清寒没有接话。她从袖中取出一粒淡青色的药丸，没有蜡封，表面泛着一层薄薄的灵气光泽。她握住林栀的下颌让她张嘴，把药丸送了进去，指腹擦过她的下唇又收回来。药丸入口即化，凉丝丝的液体顺着喉咙滑下去贴着心口那团烧灼的热感漫开了，痛感在几息之间消退了大半，像一盆冰水泼进了余烬未熄的炭堆里。
林栀靠着墙壁喘了一口长气。月清寒收回手之后没有退开，她仍然蹲在榻边，一只手搭在膝头，另一只手垂在身侧。偏院里没有点灯，月光从窗纸透进来把两人的轮廓照成暗蓝色的剪影，隔着一臂不到的距离。
“本座查了你的蛊，”月清寒开口，声音比方才低了半度，“种了三年了。你是从小就被他们养的。”
林栀看着她蹲在榻边的轮廓。那道剪影比平时坐在石案后面的样子瘦薄了几分，像是山雾和夜风把她的轮廓磨去了一层。她把袖中那卷符纸抽出来，双手递到月清寒面前。
“弟子知道幽冥谷下个月要做什么，”她说，“宗门大比那日护山阵有一处结界在换守时会薄弱一瞬，幽冥谷会趁那个窗口攻山。弟子最后一次传出去的消息就是这个。弟子当时传了，现在弟子想用同一个消息换一个位置。”
月清寒低头看着她掌心里那卷符纸。她没有伸手去接，只是看着那卷被林栀握了三天已经微微发皱的纸卷边缘，月光落在纸面上把那层皱痕照得清清楚楚。
“什么位置。”
“站在师尊这边。”林栀说，“弟子已经把能查到的源头都处理干净了。墨玉供出的是以前那个苏念。弟子以后不再是苏念。如果师尊给弟子一个机会站在这里，弟子就不回那边了。”
偏院安静了几息。夜风从敞开的门洞涌进来卷过榻前的地面，把月清寒湿了的袖口吹得微微晃动。她伸出手，接过那卷符纸展开来凑近月光看了那行字——工整偏软的字迹，收尾的地方微微上挑，是她认得的笔迹。
她看完之后把符纸卷起来放进自己袖中，然后站起来。林栀以为她要走了，但月清寒没有转身。她弯腰伸出一只手穿过林栀的腋下和膝盖弯，把她从榻上横抱了起来。
林栀的身体在月清寒怀里僵了一下才放松下来，她闻到了师尊身上那股极淡的雪和草药混合的气味，近距离的，不再是从洞府石案对面飘过来的雾气，而是从衣领里从袖口边缘从颈侧的皮肤上散发出来的。体温是温热的，跟指尖的凉意不同。
“你的偏院冷，”月清寒抱着她跨出门槛走进夜雾里，“今晚去本座洞府。”
林栀靠在她肩侧，感觉到胸口那团被药丸压下去的蛊毒残余正在慢慢扩散成一种温热的疲倦。她的脸贴着月清寒肩头那块被夜雾浸湿的衣料，闻到水汽和体温混合在一起的暖意。
偏院的木门在身后合拢了，锁还挂在门环上没有动，她们沿着石径往上走，雾气在两人身侧翻涌着被步伐分开又合拢。
“师尊，”林栀开口，声音贴着她的肩头发闷，“弟子还有一个秘密。”
月清寒低头看了她一眼。夜雾里她的面容被月光和雾气滤得模糊，但那双眼睛落在林栀脸上时是温的，不像那晚在山路上用剑鞘磕地面说“你自己选”时那道沉到底的冷。
“以后再说，”月清寒说，“今晚先把蛊毒压下去。”
林栀没有接话。她把自己往月清寒的肩侧靠了靠，感觉到那段微凉的衣料正在被她的体温慢慢焐热。洞府的灯影在前方的雾色里亮起来了，暖黄的光从石缝里渗出来铺在两人将要踏上的石阶上。
林栀闭着眼睛感觉到自己被抱着走进那团暖光里，听见身后的夜雾在石门外慢慢合拢，把那座挂着锁的偏院和三天前的月光一起留在了身后。
