醒来的时候，最先感觉到的是干燥和温暖。
被褥的触感柔软而陌生，空气里有淡淡的花香，混着某种药膏的气味。伤口已经被清理过了，包扎的手法不算专业，但很仔细——纱布叠得整整齐齐，每一圈都松紧适中。
德尔菲娜转动眼球，看见了坐在床边的老人。
老奶奶大概六十多岁，头发花白，正低头织着毛衣。棒针碰撞发出轻微而有规律的声响，在静谧的房间里显得格外安宁。她没有注意到德尔菲娜已经醒了，只是专注地织着，偶尔停下来，推一推滑到鼻尖的老花镜。
德尔菲娜看着她，有一瞬间的恍惚。
她已经很久没有见过这样的画面了。在那些无止境的战斗与逃亡之间，她几乎忘记了世界上还有这样的人——平静地、安稳地活着，在雨夜里坐在灯下织毛衣。不需要担心被外神注视，不需要害怕灵能耗尽，不需要眼睁睁看着同伴一个接一个地倒下。
她张了张嘴，嗓子像被砂纸磨过，只发出一个沙哑的气音。
老奶奶抬起头。
“醒了？”
她放下手里的活儿，脸上露出如释重负的表情，起身倒了一杯温水，小心地递过来。杯子是温热的，不烫手，正好可以捧着。
“昨天晚上我准备关店的时候，发现你倒在门口。”老人重新坐回床边，语调平缓，像在讲一件再寻常不过的事，“雨那么大，你浑身都是血。我想着，这人可能需要一点帮助，就把你弄进来了。我这把老骨头搬你可是费了好大劲呢，还好年轻时候在乡下干过农活。”
她说到最后一句的时候笑了笑，眼角的皱纹舒展开来。
德尔菲娜捧着水杯，沉默了一会儿。杯子里的热气氤氲着升起来，暖着她的脸。
“……谢谢。”声音沙哑得几乎认不出是自己。
“你现在感觉还好吗？昨晚你烧得厉害，今天早上我一看情况不对，就请了医生来给你看过。医生说伤口处理得还算及时，就是受凉加上体虚，得好好养几天。”
德尔菲娜把杯子握紧了一点。胃又在隐隐发痛——大概是因为太久没有进食，也可能只是因为虚弱。她咽了口口水，压下那股酸胀感。
“我感觉还好。谢谢。”
老奶奶看着她，目光里有一些德尔菲娜不太能读懂的东西——不是怜悯，而是一种平静的、不动声色的关切。她没有问这个满身伤痕的人从哪里来，为什么会倒在雨夜里，那些伤口是不是遭遇了什么可怕的事。
她只是重新拿起毛线，棒针又开始发出轻轻的碰撞声。
“我不知道你经历了什么，为什么会伤痕累累地来到这里。”老人说，语气像在聊天一样平常，“但你一定遇到了很糟糕的事。”
德尔菲娜垂着眼睛，看着杯子里的水。水面微微晃动，倒映着她憔悴的脸。
她想起了茜利娅斯按在她肩头的手。埃斯特尔劈开空间的那一刀，和他最后留下的那柄插入地面的刀。安德莉拉说“一切都将再次相遇”时的笑容。
老奶奶没有追问她在想什么，只是隔着老花镜看了她一眼，然后低下头，继续织她的毛衣。
棒针碰撞，发出一声轻响。
德尔菲娜没有说话，只是把杯子握得更紧了一点。
过了一会儿，老奶奶再次开口。
“这里是斯摩尔德，塔奇班尼王国的一个小地方。如果你需要帮助的话，可以暂时在这里住下来。但我这把老骨头一个人管着花店，楼上楼下也忙不过来。你要是愿意，身体好些了就帮我在店里搭把手，也算有个事做。”
这不是施舍。德尔菲娜心里清楚。
老奶奶在用自己的方式，给一个浑身是伤的人留一份体面。
“……好。”
那天夜里，德尔菲娜躺在客房的床上，盯着天花板。雨已经停了，空气里只剩下屋檐滴水的声音，一下一下，在静谧的夜里格外清晰。
她把手放在胸口，感受着自己的心跳。
一下，一下。还在跳。
瑞塔从挎包里钻出来，小心地飘到她枕头上方，身上黑红色的条纹渐渐变回了平静的淡蓝色。它用一根小触手碰了碰她的脸颊，像是在确认她还活着。德尔菲娜轻轻戳了一下它的伞盖。
茜利娅斯不在了。安德莉拉不在了。埃斯特尔不在了。
但她还在。
带着他们的意志。带着那句“一切都将再次相遇”。
她闭上眼睛。这一夜，她终于睡着了。
梦里，三个模糊的身影站在很远的地方。两女一男，他们没有说话，只是站在那里，像是在等她。
