初夏的气息是从某一天忽然变浓的。
咲良早上出门的时候，玄真站在门口递给她一把折叠伞，说"天气预报说下午有雨"。咲良接过伞塞进包里，低头系鞋带的时候看到巷口那棵老樱树的叶子已经长满了，绿油油的，把阳光筛成细碎的影子洒在地面上。她弯腰系完鞋带直起身的时候，玄真已经把门关上了。
那天放学后，由音在练习室的镜子上贴了一张便签纸。上面写着四个字："六月·合宿。"
底下跟着两行小字——"目的地：翡翠海滩。行程：两天一夜。住宿：海滩旅店。附加：村上先生说他出钱。"
阳站在镜子前读完了那张便签，转过头看了由音一眼。"……村上先生？"
由音耸了耸肩。"不知道，可能是公司发的福利？"
阳"嗯"了一声，没有再追问。咲良站在她们身后，盯着"翡翠海滩"四个字看了几秒，然后把那张便签从镜子上揭下来，折好放进了书包里。
周六的早晨，三人坐上了开往海边的电车。
车窗外的景色从密集的屋顶逐渐变成低矮的住宅，然后变成大片的农田和远处一截一截的蓝色海平线。
车厢里人不多，阳坐在靠窗的位置，耳朵里塞着一只耳机，另一只耳机挂在脖子上没有戴。由音坐在中间翻一本杂志，翻到某一页的时候停了一下——那页上印着一家没开张的水族馆广告，说"六月下旬正式营业"，配了一张大鱼缸的照片。
"水族馆。"由音把杂志转过来说。
咲良凑过去看了一眼："想去。"
"去呗，反正也没别的事。"
阳把视线转向窗外，车窗玻璃上隐约映出她侧脸的轮廓——嘴角好像动了一下，但咲良不太确定。
电车到站的时候，从站台就闻到了海风的味道。
翡翠海滩的名字是因为沙子里混了一种浅绿色的细碎矿物，阳光照上去的时候整片沙滩会泛一层淡绿色的光泽，看起来像把海的颜色打碎了铺在岸边。
海水的颜色比咲良想象得更透——近岸的地方是浅浅的翡翠绿，越往远处越深，到天际线附近变成一种沉静的暗蓝。沙滩上没有太多人，六月上旬离暑假还有两三周，只有几个带着孩子的小家庭散落在岸边各处。
咲良踩上沙滩的时候，帆布鞋的鞋底陷进沙子里，绿色的细末沾在她的鞋面上。她弯腰用手指拨了一下沙子——那些浅绿色的颗粒在阳光下亮晶晶的，像碎玻璃渣，但又没那么尖，摸起来是温的。
由音已经走在她前面了，手里拎着一双沙滩拖鞋，脚踝上系了一条细细的脚链，是她常戴的那条银色的，平时藏在裤管里不怎么露出来，今天终于见光了。
她穿了一件杏色的吊带连衣裙，裙摆刚好到膝盖上面一点，露出的肩线和小腿被日光映得有些晃眼。腰线被裙子收得很自然，不是刻意勒紧的那种，是刚好顺着身体的弧度往下走的轮廓。
阳走在她身后大约三步远的地方，左手拎着背包带子搭在肩上，右手提着便利店塑料袋，袋口露出两罐汽水。她穿了一件宽松的白色短袖衬衫，衣摆在外面随便一掖，露出短裤的边。
衬衫的扣子解到第二颗，锁骨那块被阳光晒出一层薄薄的汗，亮亮的。她的腿不长但直，脚踝很细，踩在沙滩上没什么声音。
咲良走在最后。她穿了一件浅色的短袖T恤，下摆塞进牛仔短裤的腰里——那条短裤是玄真出门前看了她一眼然后说"换长一点的"之后她坚持没换的那条。T恤的领口有一点点大，俯身的时候会露出肩带——肉色的，不显眼。她的头发扎成了双马尾，这个发型她不太常扎，因为跳完舞容易散。但今天不跳舞，她就扎了。
两束头发在肩胛骨中间那一段垂着，发尾被海风吹得时不时扫在手臂上，她自己有时候会低头看一眼，然后笑一下，也不知道在笑什么。
三个人沿着水线走了大约二十分钟。浪打上来的位置约莫到脚踝，咲良的帆布鞋湿了一只半。她索性把鞋子脱了拎在手里，赤着脚踩上湿沙，脚趾陷进去的感觉让她"嘶"了一声——因为被太阳晒过的沙面是温的，但再往下陷半公分，底下的沙层是凉的，温差咬在脚掌上，有一点刺，又有一点舒服。
阳走在前面，忽然停下来。她蹲在沙滩上捡起一个东西——贝壳，白色的，被浪反复冲刷之后边缘磨得很圆。她翻过来看了看，没说话，揣进口袋里继续走了。
由音回过头来："你捡贝壳了？"
"……嗯。"
"你还捡贝壳啊？"
"不行么。"
"没说不准。"由音笑了起来，弯下腰也捡了一个——粉紫色的，比阳那个小一圈，托在掌心里，"这个好看，留着。"
咲良蹲下来翻了一会儿，捡了一个带螺旋纹的，深棕色，被海水磨得像一块石头。她把它放在手心里看了看，然后小心地放进了口袋。
中午她们坐在沙滩边上的小卖部棚子下面吃西瓜。是那种切好的三角块，递过来的时候塑料袋外壁凝着密密的水珠。三个人各自拿了一块，由音咬第一口的时候汁水顺着下巴滴到锁骨的凹陷里，她"啊"了一声低头去擦。咲良看着她的动作，忽然注意到由音的皮肤在白天的日光下透着一种很细微的光——不是油光，是那种真的被晒出温度之后皮肤自己发出的那种润感，像瓷器刚烧出来的样子。
阳坐在木头长椅的另一端，一只手托着西瓜，另一只手把掉下来的头发撩到耳后。她撩头发的时候咲良才发现她耳朵后面有一颗很小的痣，平时被头发盖着，今天露出来了。
阳察觉到她的视线，转过头来："看什么？"
"你耳朵后面有颗痣。"
"关你什么事。"
由音在旁边笑了一声。
下午两点多，她们去了水族馆。
翡翠海滩旁边那条路往前走十五分钟就到了。入口比广告上看起来小一些，门口挂着一块浅蓝色的牌子，写着"翡翠水族馆·六月新装开业"。里面比想象中要大——进门先经过一条弧形的玻璃甬道，头顶和两侧都是水，光线被水层过滤成一种晃动的、偏蓝的色调，铺在走道上像流动的影子。
咲良站在那道玻璃前面，仰着头看过去。一条鳐鱼从她头顶滑过去，腹部是白的，边缘的波浪状鳍在水流里一收一展，像一只手缓慢地翻动。
她的脸被水族箱的蓝光映着，眼睑下面是淡淡的青蓝色影子，瞳孔里映着鱼滑过去的轨迹。由音站在她旁边，低马尾的发尾搭在肩上，玻璃上的光斑在她的脸上来回移动，她的视线一直跟着那条鳐鱼走，嘴唇微微张着，像在数什么。
阳在她们后面几步远的地方，停在一个较小的缸前面。那缸里养了一群拇指大小的银色小鱼，挤在一起游，像一小团被打散的云。阳弯着腰看了很久——她的衬衫后背因为弯腰而稍微绷紧了一点，肩胛骨突出的形状在布料下面隐约可见。她站直的时候用手背蹭了一下脸侧，像是被什么弄痒了。
咲良从大缸那边走过来，站到阳旁边，也弯下腰看那些小鱼。
"……好小。"
"是水母的饵料。"阳说。
"你怎么知道的？"
"水族箱旁边贴着字。"
咲良低头看——缸壁上确实贴了一小块标牌，白底黑字，写着"饵料生物·非卖品"。她没有说话，和阳并排站着看了一会儿那些鱼。光从头顶的灯管照下来，把她们两个人的影子投在地面上，一高一矮，中间隔着大约一个拳头的空隙，没有挨上，也没有更远。
傍晚六点，海上的光开始变软了。
阳坐在沙滩上，背对海，面前摆着三罐汽水。她拉开其中一罐，气泡"嗤"地响了一声。她把另外两罐分给走过来的由音和咲良。由音在她左边坐下，咲良在她右边坐下。
日落的颜色不是均匀的，是从近岸的浅金色过渡到海面的橙红，再到天际线的深紫。海水的反光随着角度变化而晃动，像一整面碎镜子铺在水上，被一只看不见的手反复搅动。
咲良喝了一口汽水，汽水是冰的，但她的嘴唇被太阳晒得有一点烫，温差让汽水在口腔里炸开得比平时更猛。
"明天几点回去？"咲良问。
"下午。"由音说，"上午还可以再待一会儿。"
阳没说话。她把手里的汽水罐举起来对着天空看，铝罐上凝着的水珠反射出日落的颜色，变成了一颗颗细小的金色珠子，沿着罐壁往下滑。
咲良侧过头看她，晚风把阳的短发吹得有些乱，她的侧脸被夕阳镀了一层边缘光，眉骨和鼻梁的轮廓异常清晰。
她盯着汽水罐里的气泡，表情像在想事情，又像什么也没想。咲良没有移开视线。
阳过了几秒才转过头来："……又看什么？"
"你刚才看汽水罐的样子挺好看的。"
阳沉默了两秒。然后她把汽水罐往旁边挪了挪，说了一句"你话好多"。她说话的时候耳根那一块被夕阳映得格外红，但咲良分不清那是光线还是别的什么。
晚上八点，旅店的房间里。
三人住的是一间和式客房，铺着榻榻米，窗户正对着海。窗帘拉开的时候，窗外的海已经黑成一片了，只有远处航道灯的红色亮光一明一灭地跳着。海浪的声音传进来，不吵，像一层底噪铺在房间下面。
由音先洗的澡。出来的时候裹着旅店的浴衣，带子在腰上系了一个松垮的结，头发还在滴水，水珠顺着发尾滴到后颈的弧线上，沿着脊椎上端那一段滑进衣领里。她一边擦头发一边走到窗边坐下来，月光把她的侧影剪成一幅深色的画——脖颈到肩头的那一段线条被浴衣的领口露出来，润着未干的水汽，有很浅的一层反光，像瓷釉上的一层薄雾。
阳第二个进去。她出来的时候浴衣穿得比由音规矩一些，带子系得很整齐，头发用毛巾包着，只露出脸和脖子。脖子那一段皮肤被热水蒸得泛了一层淡粉色，从下颌一直蔓延到锁骨上面。她走过去拉开窗帘看了两眼，然后放下窗帘转身坐下，盘着腿翻手机。
咲良是最后一个。洗出来的时候，头发没有完全吹干，落在肩上的地方把浴衣洇出了一小片深色。她的浴衣领口有一点松，一侧的锁骨露在外面——那条线的起伏很柔和，被房间里暖黄色的灯光照出一种柔软的温度。她的膝盖并拢着坐在榻榻米上，双马尾已经拆了，头发散下来垂在脸侧，发尾还滴着水，在浴衣上留下深色的圆点。
由音躺在靠窗的那张床铺上，侧着身看她。"……你吹头发了没有？"
"吹了。没吹干。"
"会头疼的。"
"没事——"
阳从手机屏幕上抬起眼，看了她一眼，然后放下手机站起来，走进了浴室。再出来的时候手里多了一条干毛巾。她把毛巾丢到咲良头上，动作很随便，像扔一个球。
"擦干。"
咲良把毛巾从头上扒下来，看了阳一眼。阳已经躺回自己的床铺上了，面朝上，手机举在眼前，屏幕的光照亮了她鼻尖以下的部分。
"……谢谢阳前辈。"
"嗯。"
由音在地铺上翻了个身，面朝着天花板。"房间好大。比我家客厅还大。"
"公司订的。"阳的声音从手机后面传来，"村上先生这次真大方。"
"可能是新老板给的。"由音说，"那个星野娱乐，感觉很有钱。"
阳没有接话。咲良也没有说话。她正在用那条干毛巾擦头发，一下一下的，动作不快。窗外海浪的声音还在继续，像一层铺在夜晚下面的白色底面，盖住了房间里所有的安静。
第二天早上七点，咲良醒来的时候，由音还在睡，阳已经不在房间了。她的床铺叠得整整齐齐，枕头放在正中间，床单没有褶。拖鞋摆在门口的方向，朝外的。
咲良换了衣服走到阳台上。早晨的海风比傍晚凉一些，带着咸味。她看到沙滩上有一个人影——穿着白色短袖衬衫，短裤，蹲在潮水线上，低着头在看什么。朝日把她的头发染成了浅棕色，肩头那一块的衬衫被海风吹得贴在皮肤上，能看到锁骨和肩胛之间那条浅沟的形状。
咲良没有叫她。她靠在阳台栏杆上看了一会儿，海风把她的头发吹起来，散在脸侧和脖颈上。日光在一点点变亮，海面上有粼粼的光开始铺开。远处有一艘白色的船在缓缓驶过。
同一时刻，翡翠海滩另一端的一间民宿里，玄真坐在面向海的窗前，他面前的窗户正对着旅店的方向——隔着一整片沙滩，但他能看到那间客房阳台上的轮廓。很小，看不清脸，但他认得出那个高度和站在栏杆前的姿态。
他没有挥手。也没有动。他只是看着那个方向，直到阳台上的影子转身走回了房间。
上午十点，三人收拾好行李走出旅店大门，阳在门口刷手机，忽然抬起头，朝旅店旁边那条小路看了一眼——路的尽头有一棵很大的树，树底下站着一个穿深灰色外套的男人，背对着这边。阳眯着眼看了看，然后被由音喊了一声"走了"，她就收回视线跟了上去。
她们往车站方向走去。太阳已经很高了，把三个人的影子缩短在脚底下。行李箱轮子在水泥地上发出规律的滚动声。
