清晨的风从东面吹来，穿过王宫中心的水域，带着瀑布落入池面的湿润气息，一直吹到女王房间的露台上。白色帷幔被风轻轻掀起，又落下，像一页被翻动的纸，上面没有字。
嘉内特站在石砌栏杆的旁边。
她穿着白色长裙，裙裾边缘绣着细密的绿色枝叶，从腰际蜿蜒而下，在晨光里泛着极淡的、近乎透明的光泽。那是月桂，也是橄榄，是王冠上的装饰，也是她此刻唯一愿意触碰的柔软。
她的黑色长发没有束起，披在肩上，被风吹得微微晃动。发间别着一枚银质发饰，形状是展开翅膀的白鸽，翅膀边缘被晨曦擦得鲜亮。
王都还没有完全苏醒。
钟声从远处的教堂传来，缓慢，沉稳，不像报时，更像一种确认——确认城墙还在，确认河流还在，确认这片土地上的事物都还在各自的位置上。
露台下方，王宫也正一点点醒来。
回廊尽头有侍从推开木窗，窗栓轻轻撞在石壁上；银制茶具被放上托盘，发出细碎清脆的声响；花匠开始修剪露台下方的月桂，剪刀合拢时像一声很轻的叹息。更远处，厨房方向升起第一缕白烟，禁卫军换岗时，长枪整齐落地。
铿——
那声音沿着石阶一层层传来，像王宫心脏重新开始跳动。
嘉内特没有回头。
她只是伸出手，掌心向上。栏杆上停着三只白鸽，其中一只试探着跳上她的手腕，重量很轻，几乎没有什么实感，停在她脉搏跳动的地方。
它低头啄食她掌心的面包屑，喙尖触碰皮肤的感觉温热而粗糙，带着生命特有的、不加修饰的莽撞。
她的指节纤细，指甲修剪得圆润，没有染蔻丹。那双手曾经握过竖琴，也曾经握过缰绳；如今更多时候，它握着羽毛笔，握着印玺，握着一整个王国需要她签下名字的重量。
白鸽很快吃完了面包屑。
它抬起头，看了她一眼，像忽然想起什么似的，轻轻振翅飞起。另外两只也跟随而去。翅膀拍打空气的声音很轻，却清晰可辨，灰白的羽翼在晨光里泛着一层极淡的紫色，带着某种遥远而熟悉的色调。
嘉内特目送它们飞过沉默的白色石灰岩屋顶，飞过藏书馆的尖顶，飞过外城灰色的城墙，向东方飞去。
她的露台很高。
王宫本身坐落在内城最高的地势上，中心水域又位于王宫中央，所以她的视线比王都任何一座建筑都更远。
她看着白鸽飞过城墙外正在解冻的农田。田埂上有早起的农人，身影很小，动作很慢，小得几乎看不清楚面目。她看见河流在更远处展开，水面宽阔，有商船的帆影缓缓移动，在水面上时隐时现。她看见教堂的尖顶立在西北方向，钟声正从那里一下一下传来。
再远一些，是山脉的轮廓。它们伏在地平线上，被晨光染成淡青色，成了一道尚未干透的水墨痕迹。
白鸽越来越小，最后变成几个灰点，融进东方的晨光里，再也找不到了。
嘉内特还站在原地。
风继续吹着，白色帷幔在她身后轻轻摆动，裙裾上的绿色枝叶在晨光里闪了一下，像一声被咽回去的叹息。
她轻轻笑了一下。
那笑容很轻，没有声音，嘴角只动了很小的一个弧度。里面有少女时代残留的影子，却早已多了几分岁月沉淀后的平静。
她望着东方。
想把一切都停在这个让人心安的瞬间。
这个念头只停留了一瞬，便被她慢慢放下。因为今天还有许多事情等着她：内阁会议、河道堤岸、春耕税额、边境补给……王国不会因为一个美好的清晨而停下运转。
可在这些事情真正开始之前，风还在吹，天空还很蓝，而她还有片刻的闲暇属于自己。
于是她轻轻唱了起来。
没有词，只是几个熟悉的音节，被风吹得断断续续，像白鸽翅膀拍打空气的声音：
“啦～啦啦啦，啦啦啦啦啦，啦啦啦啦啦啦，啦～啦啦啦。”
熟悉的旋律在风里慢慢散开。她忽然发现，自己已经很久没有唱过这首歌了。
嘉内特依旧站在原地。
风继续吹着，白色帷幔在她身后轻轻摆动，裙裾上的绿色枝叶随着晨风微微起伏，那摇曳的姿态里藏着一声被悄悄收起的凝噎。
白鸽越来越远，早已变成几个灰点，再也看不清了。
她望着很远很远的地方，很久都没有移开目光。
那片天空很辽阔。辽阔得足以容纳飞鸟，也足以容纳云层、风暴、落日，以及所有不必向任何人解释的远方。
她忽然想起很多年前，自己也曾站在另一座露台上。
那时候的风比今天更大。
她还不是女王，只是一个总想着逃出城堡、去看看外面世界的少女。那时的天空很高，王宫很大，而她以为只要离开这里，所有事情都会变得简单。
后来她真的离开了。
她目睹了战争，看清了真相，看见了无数人的死亡，也终于明白，世界从来不会因为走出城门而变得温柔。
自由并不只是飞翔。有时意味着选择，而选择之后，往往还需承担后果。
自由也从来不是没有责任，而是明知肩上沉重，仍愿意一步一步继续走下去。
想到这，她又笑了一下。
那笑容里依稀还有少女的影子，却早已多了几分岁月沉淀后的平静。
她又轻轻唱了起来。
还是那几个熟悉的音节，在晨风中缓缓飘散，断断续续，如同远方传来的回响。
“啦～啦啦啦，啦啦啦啦啦，啦啦啦啦啦啦，啦～啦啦啦。”
歌声很轻。
轻得像是在唱给天空，也像是在唱给很多年前那个仍然相信世界很大、每一天都很精彩的少女。
唱完之后，她静静站了一会儿。
远处教堂的钟声再次响起，一下一下，在晨光里缓缓回荡。
她望着白鸽消失的方向，轻声说道：
“真羡慕你们啊。”
声音很轻，被风吹散，没有方向，也没有听众。
沉默持续了许久。
久到钟声渐渐停歇，远处王宫的回廊开始传来侍从来往的脚步声。
她才轻轻开口。
“要是有一天，我也能够像你们一样，在天空自由飞翔，该有多好。”
话音落下，她自己却先轻轻摇了摇头。
嘴角浮现出一丝淡淡的笑意，像是在笑自己的天真。
“怎么会呢……”
她低语道。
“我是女王啊。”
这一句话说的简单，却比任何誓言都更为坚定。
她最后望了一眼东方。
算算时间，弟弟此刻应该已经进入王都辖区了吧。好久没见到那张稚气又认真的小脸了。
不知道再次看见这座城市时，他会不会觉得陌生；不知道再次走进王宫时，还会不会像小时候一样，忍不住东张西望。
想到这里，她眼底掠过一丝温柔，却只停留了短短一瞬。
她收回目光。东方的天空已经空了，只剩下一片明净而澄澈的蓝色。
她没有再看天空。
因为今天还有很多事情。
拉萨正在回宫的路上，内阁会议还在等她主持，六条河流的堤岸方案等待最后确认，春耕前各地粮仓的调拨也必须在今天完成。
憧憬总是短暂而美妙的。
而责任，会伴随每一个明天。
她将那份向往轻轻折起，收进心底，像收起一封写满了字、却永远不会寄出的信。
随后，她转过身。
白色长裙随着动作轻轻扬起，发间那枚银质白鸽在晨光下闪过一道柔和的光，又重新归于沉静。
她沿着回廊缓缓向前走去。
不远处，侍从已经推开议事厅厚重的木门；禁卫军完成晨间换岗，长枪整齐落地，发出清脆而有力的回响；内阁秘书抱着厚厚一叠卷宗，正快步穿过长廊。
整个王宫，已经完全醒来。
她的步伐依旧不快，却没有丝毫迟疑。每一步，都稳稳落在石砖之上。
白鸽已经飞向远方，而她仍留在原地。
风继续吹过露台，白色帷幔被轻轻掀起，又缓缓落下。栏杆上几粒细碎的面包屑旁，还停着半段没被风吹走的调子。
那是她的歌声。它会跟着风翻过城墙，掠过解冻的田埂，追上振翅的白鸽，替她抵达所有她没能去往的远方。
少女时她总以为，只有振翅高飞才算自由。如今站在这露台上才渐渐明白：自由从来不是无牵无挂地远去，而是明知肩上沉重，仍愿意为这片土地站成一片安稳的天空——让每一只想飞的身影，都有可以回望的归处，都有能够奔赴的远方。
身后的歌声随风漫开，身前的钟声阵阵回荡。她一步一步向前走去，裙摆扫过石砖的纹路，在这座渐渐苏醒的王城里，留下一行温柔而坚定的生命回响。
（《記憶の歌 /A Song From Her Memory》）
