林墨在凌晨三点左右醒来了。
她不知道自己为什么醒，没有声音，没有震动，窗外的街道很安静，连流浪猫踩过垃圾桶盖的声响都没有。
天花板在黑暗中是一片模糊的灰白色，窗帘没拉严实，月光从缝隙里渗进来，在地板上画出一道细长的银色条纹，从窗台一直延伸到床脚，然后爬上她的被面，在她蜷缩的膝盖位置落下。
她侧过头，看了一眼枕边。
九尘缩在她枕头旁边，灰白色的毛团在黑暗中只露出一小截模糊的轮廓，尾巴盘在鼻尖前面，它的呼吸很轻，胸腹随着呼吸的节奏微微起伏。
林墨看了它一眼，然后准备翻个身继续睡。
然后九尘说话了。
它的声音比平时低，低到几乎像是从胸腔深处挤出来的，带着一种沙哑的、像是很久没有说过话的质感。
“林昭……。”
声音很轻，轻到几乎要被窗外的风声吞没。但林墨听到了，房间里很安静，安静到一根针落在地上都能听到，这两个字像两颗石子被丢进一面静止的湖水里，在水面上荡开一圈又一圈的波纹，在黑暗中扩散开来，然后被寂静吞没。
林昭。
林墨没有动，她保持着侧躺的姿势，呼吸没有变快，没有转头去看九尘，她只是躺在那里，睁着眼睛，看着天花板上那一片模糊的灰白色，听着那两个字在空气中消散之后留下的余音。
她从来没有听过九尘说这两个字。她从来没有听过九尘用这种语气说话。
初代大魔女，林昭。
她知道一件事，九尘在梦里叫出这个名字的时候，它的尾巴在枕头上轻轻抽动了一下，像是梦到了什么让它想要抓住的东西，但爪子伸出去，什么也没有抓住。
林墨没有叫醒它。
她只是躺在那里，保持原来的姿势，呼吸平稳，目光落在天花板上，听着九尘在她枕边继续呼吸。九尘没有再说第二遍，说完那两个字之后，它又恢复了正常的睡眠呼吸，胸腹起伏的节奏重新变得均匀，尾巴尖微微蜷了一下，然后不动了。
林墨没有翻身，她躺在那里，听着九尘的呼吸声，在黑暗中睁着眼睛，直到窗外的月光从银色条纹变成浅灰色的天光，窗帘缝隙里的颜色从深蓝变成灰白，然后她闭上眼睛，睡了一会儿。
第二天早晨，林墨醒来的时候，九尘已经蹲在窗台上了。
它蹲在窗台边缘，灰白色的尾巴盘在前爪上，琥珀色的眼睛半眯着，看着窗外楼下的街道。早晨的光线从玻璃外面透进来，在它灰白色的毛发上镀了一层暖金色的边缘，像一幅被光勾勒出来的剪影。它听到林墨翻身的声音，转过头来看了她一眼，然后开口说了第一句话。
“你昨晚是不是踢被子了？我半夜被冷醒了一次。”
语气和平时一样，欠揍的，懒洋洋的，带着一点嗔怪的意味。和每一个普通的早晨一模一样。
林墨坐在床边，揉了揉眼睛，没有回答关于踢被子的问题。她伸手摸到床头的手机，看了一眼时间，早上七点十二分。窗外的街道已经有人在走动了，早餐摊的蒸汽从巷口升起来，在晨光中像一根白色的柱子，缓缓上升，然后被风吹散。
“没有。”她说。
“没有什么？”
“没有踢被子。”
九尘从窗台上跳下来，落在床尾，抖了抖毛，灰白色的毛发在晨光中蓬松了一圈，又落回原处。它踩着床垫走到林墨腿边，用脑袋顶了一下她的膝盖，意思是“快去洗漱，我饿了”，然后跳下床，踩着猫步走向客厅的方向，尾巴在身后高高翘起，尖在晨光中画出一道流畅的弧线。
林墨坐在床边，看着它走出房间的背影。
她站起来，穿上拖鞋，走出房间。
九尘已经蹲在它的食盆前面了，尾巴在地板上不耐烦地拍打着，看到林墨走进厨房，它的尾巴拍得更快了，似乎你再不给我倒粮我就要开始骂人了。
林墨从柜子里拿出狗粮袋，倒了一碗，放在它面前。九尘低头大快朵颐起来。
林墨靠在厨房台面上，看着它吃早饭。晨光从厨房窗户照进来，落在它灰白色的背上，在它的毛发边缘勾勒出一道暖金色的轮廓线，和每一个普通的早晨一样。她看了一会儿，然后转身，给自己倒了一杯水，喝了一口，把杯子放在台面上。
“九尘。”
九尘的耳朵动了动，但没有抬头。
“你昨晚做梦了。”
九尘的咀嚼停了一瞬，然后继续。它把嘴里那几颗狗粮嚼完，咽下去，然后抬起头，舔了舔嘴边的碎屑，看着林墨，琥珀色的眼睛熠熠生辉，里面没有慌张。
“嗯。梦到在追一只很大的鸟，追了很久，没追上。”
林墨看着它，没有立刻说话。她站在厨房台面旁边，手里握着那杯水，杯壁是凉的，清晨的自来水带着一股干净的凉意，透过玻璃杯壁传到她掌心里。她看着九尘，没有拆穿，没有追问。
“……追上了吗？”
“没有，它飞走了。”九尘低下头，又吃了一口狗粮，嚼了两下，咽下去，然后补了一句，“下次再追。”
林墨没有再说别的。她把杯子里的水喝完，把杯子冲洗干净，放在沥水架上，然后走到玄关，开始换鞋，准备出门。九尘吃完最后一口猫粮，舔了舔碗，然后走到她脚边，蹲下，等她背好书包，然后跳上她的肩膀，尾巴绕到她的后颈上盘好，用尾巴尖在她的下颌边缘轻轻扫了一下，力度很轻。
林墨拉开大门，清晨的冷空气从外面涌进来，她缩了一下脖子，把校服外套的拉链拉到最上面，然后走出门。
楼道里很安静，声控灯在她脚步声的触发下亮起来，昏黄的，把楼梯间染成一种温暖的色调。她一步一步往下走，九尘蹲在她肩膀上，尾巴盘在她后颈上，随着她走路的节奏轻轻晃动。她走到二楼拐角的时候，感觉到九尘的尾巴尖从她后颈上滑下来，绕到她的手腕上，轻轻绕了一圈，然后绕了半圈，停在那里，不动了。
林墨的脚步没有停，但她低头看了一眼自己的手腕。九尘的尾巴尖绕在她手腕上，灰白色的，毛茸茸的，像一条细长的、柔软的绒布带子，松松地搭在她的手腕内侧，不紧也不勒，但也没有松开，就那样搭在那里，随着她走路的动作轻轻晃动。
她走到分庭门口的时候，九尘的尾巴尖从她手腕上滑下来，重新绕回她的后颈上盘好，收好。它的下巴搁在她头顶上，和平时一样，像刚才什么都没有发生过。
林墨推开分庭的铁门，走进去。走廊里的声控灯在她脚步声的触发下亮起来，惨白的光从头顶照下来，把她的影子投在灰白色的水磨石地面上，短而清晰。她走过老方办公室的时候，门关着，灯还没亮，他应该还没到。她走过训练场的时候，门开着一条缝，里面没有人，灯也没开，只有清晨的光线从高窗上照进来，在水泥地面上画出一道斜斜的、暖金色的光带。
她推开据点的门，走进去，把书包放在沙发上，然后走到窗台边，拉开窗帘。清晨的光线从玻璃外面涌进来，把整个据点染成一种浅金色的、安静的色调。她站在窗台边，看着外面已经亮起来的街道，没有说话。
九尘从她肩膀上跳下来，落在窗台上，蹲在她旁边，尾巴盘在前爪上，看着窗外。晨光落在它灰白色的毛发上，在它的边缘镀了一层暖金色的光，像一幅被光勾勒出来的剪影。
林墨没有转头看它，但她开口说了一句，语气很轻，像在说一件和天气一样普通的事情。
“你今天早上尾巴绕在我手腕上，绕的好紧，我手都麻了。”
九尘没有立刻回答。它蹲在窗台上，看着窗外，耳朵动了动，尾巴尖在窗台上轻轻拍了一下，然后停住。
“……嗯。”
“你平时不会这样。”
九尘沉默了一会儿。窗外的风从窗缝里挤进来，把窗帘的边缘吹得轻轻抖动，它看着窗外，琥珀色的眼睛在晨光中，映着街道上正在移动的人和车流。
“今天早上天冷。”它说。
林墨没有追问。她站在窗台边，看着窗外，把手伸进口袋里，摸了摸那片银杏叶的边缘，又摸了摸那枚硬币的边缘，然后把手抽出来，放在窗台上，和九尘的尾巴尖隔着大约一掌宽的距离。
九尘的尾巴尖从窗台上移过来，轻轻搭在她的手背上，停了一下，然后收回去重新盘回前爪上。
林墨没有转头看它，但她感觉到手背上那一小片毛茸茸的温度，在晨光中，停留了一瞬，然后离开了。她把手从窗台上收回来，放进口袋里，转身走向沙发，在书包旁边坐下来
九尘还蹲在窗台上，背对着她，看着窗外。它的耳朵朝后转了转，但没有转头。
林墨坐在沙发上，没有看它，但她开口说了一句。
“你下次追那只鸟的时候，可不要踢被子着凉了了。”
九尘的耳朵动了动，然后它说了一句，声音比平时低了一点，像在说一件不需要被回答的事情。
“……知道了。”
窗外的阳光正在一点一点地亮起来，把据点的地面染成一片均匀的暖金色。窗台上那盆绿萝的叶子在晨光中泛着湿润的光泽，像被露水洗过一样。远处传来早餐摊的吆喝声，和某个早点铺子正在掀开蒸笼盖的声音，混在一起，从窗户的缝隙里渗进来，变成一种属于清晨的、安心的白噪音。
她把手伸进口袋里，摸了摸那枚硬币的边缘，然后把手抽出来，从书包里拿出物理练习册，翻到昨天写到的那一页，握起笔，低头开始写第一行公式。
九尘蹲在窗台上，尾巴盘在前爪上，看着窗外，没有再说话。但它的尾巴尖在窗台上轻轻拍了一下，像是说了一句什么，然后不动了。
