回到家时，太阳已经偏西了。声望开门的时候，玄关鞋架上那两双鞋还保持着早上出门时的姿势，码得整整齐齐，鞋尖朝外。声望把自己那双深色布鞋放回原位，时安也学着摆正了新鞋，发现鞋尖的方向和她那双对齐了。
“放那儿就行。”声望已经走进客厅了，弯腰把那盆白茉莉从窗台上拿下来，放在茶几上，“今天晒了不少太阳，该浇点水。”
北安普顿把那袋栗子放在茶几上，自己找了一个舒服的位置窝进沙发里，发出一声满足的叹息：“走了一天——比我跑一趟护卫还累。”
“你跑了几天护卫？”时安坐下来。
“短的三四天，长的半个月。”北安普顿掰着手指，“不过护卫不用一直走路，大多时候在海上，坐着就行。今天可是实打实走了一天。”
声望从厨房里端出一壶水，放在茶几上。她给时安倒了一杯。“明天还出去吗？”时安问。
“不出了。东西都买齐了。”声望说，“剩下的事在家里做就行。”她看了一眼时安身上那件新外套，“领口的线头我帮你收一下。今天那家店的走线还可以，但袖口内侧没锁边，容易散。”
时安低头看了看自己的袖口。“你今天就看出来了？”
“她一天到晚都在看这些。”北安普顿在沙发上翻了个身，“你以前在港区的衣服都是她改过的——你穿的衬衫袖口比店里买的短了半寸，都是她改的。你从来没注意到，对吧？”
时安确实没注意到。他低头看着自己那件新衬衫，袖口确实服服帖帖地刚好盖住手腕，不松不紧。他想象着一个金色短发的女孩坐在灯下，一针一线地帮他改袖口，而他从来不知道这件事。
“声望。”他开口。
“嗯？”她从厨房里探出半边身子，手里拿着一把剪刀，像是正准备开始剪线头。时安张了张嘴，想问她以前为什么要做这些事，但他看见她手里的那把剪刀——刀口磨得发亮，手柄上缠着一圈布条，像是用了很久——到嘴边的话变成了：“要帮忙吗？”
声望看了他一眼。“不用。你坐着就行。”
她说完缩回厨房去了，时安听见剪刀裁剪布料的细微声响，规律的，轻而稳。反击在客厅的角落里安静地整理今天买的东西——她把那双新鞋拿了出来，放在鞋架旁，用一块干布擦了擦鞋面，又放回鞋架上，摆正了方向。那副手套她还拿在手里，轻轻叠了一下边角，犹豫了一会儿，放回了鞋架旁边的木台子上。她的动作很轻，像在放一件怕碰碎的东西。
晚饭吃得很安静。声望做了简单的一锅面，面汤里放了青菜和鸡蛋，香气顺着热气升起来，填满了整个厨房。北安普顿安静地吃完了第一碗，又盛了第二碗，时安坐在桌边，听着筷子碰到碗沿的轻响。声望的吃相很斯文，每一口都慢，反击更是吃得悄无声息。但时安注意到，声望会在中间停下来，看一眼他碗里还剩多少，然后继续吃自己的。
饭后，声望泡了一壶茶，把茶壶端到茶几上。时安端着那杯茶，温热的，雾气在灯光下慢慢升起来。他靠在沙发背上，屋里的灯光暖黄而安定，像一只刚刚降落、正在收拢翅膀的鸟。
“声望。”他开口，“我们什么时候出发？”
声望倒茶的动作停了一下。“你决定。”
“我想先回镇守府看看。”
声望把茶壶放回桌上，在他对面坐下来。“镇守府很远。”她说，“沿着海岸线走，要三四个月。”
时安愣了一下。“三四个月？”
“镇守府在大陆的另一端。海路要绕一大圈，船慢，靠岸次数多。”声望说，“但有一条路能快很多——走内陆坐火车。从澜城坐火车横穿过去，到大陆另一边，大概十几天就到了。”
“坐火车？”
“嗯。”声望说，“澜城有火车站，往北的铁路一直通到大陆另一边的海岸线。沿途会经过一些城市，有一趟车直达……”
她说到这里停了一下，像是想起什么。“中途会路过一个城市——云水城。”
“云水城？”
“内陆的一个小城。不算大，但火车会在那里停。”声望端起茶杯喝了一口，“我听说有个人在那里。”
时安放下茶杯：“谁？”
声望想了想。“一个以前在港区的姐妹。她走的时候没有说要去哪里，但后来有人在云水城见过她。她在那边过普通人的日子——没有提自己是谁，没有告诉任何人她是舰娘。”
北安普顿从沙发上撑起身子，眼睛亮了一下：“哪个姐妹？”
“长门的妹妹。陆奥。”
“陆奥？”北安普顿偏着头想了想，然后露出了笑容，“她啊。她走的时候最安静，谁也没告诉。”
“那她为什么会在云水城？”
“不知道。”声望说，“她不愿意说的事，问了也不会说。”
时安想了想。“她知道自己以前的身份，但她选择不说？”
“应该是。”声望放下茶杯，“她大概是不想再被打扰。舰娘也是人，流落到外面，有些会选继续做护卫、做商贸这类跟船有关的活，但也有些会选完全不同的路——做店员、做教师、做普通的账房先生，谁也不告诉。”
时安沉默了。他低头看着茶杯里的茶水，汤色透亮，映着一点暖黄色的灯光。“那她还愿意回来吗？”
声望没有立刻回答。“我不知道。”她说，“但如果你去见她，至少先看看她过得好不好。”
北安普顿已经坐起来了，把腿盘在沙发上，下巴搁在膝盖上。“云水城……我听说过那个地方。不太大，但挺干净的。”
“你去过？”
“路过一次。火车在那里停了一晚，我就下车走了一圈。”北安普顿说，“街上人不多，但很安静。有一家卖糖炒栗子的摊子——比澜城的甜。”
时安看着她。“你路过一个城市，就记得糖炒栗子？”
“不行吗？”北安普顿理直气壮地说，“我又不是去找人的，我是去散心的。散心的时候看到的当然都是好吃的东西。”
声望站起来，把茶壶端回厨房。她走到厨房门口的时候停了一下，侧过头说：“那我去把工作交接一下。商会那边的护卫活还没跟老板说，少则两三天，多则一周。”
“你要辞了？”
“嗯。”声望的声音从厨房里传出来，和着水声，“要走了。”
声望的声音从厨房里传出来，和着水声：“商会那边还有几天的护卫排班，我明天去找老板把后面的事结一下。他前阵子跟我说过，入冬前会走一批人，想找人顶上。”
“那正好。”北安普顿说，“走吧，去云水城。”
反击一直安静地坐在茶几旁，手里没有拿什么东西，只是静着。她抬起头看了时安一眼，又看了声望一眼，小声问：“……我也去吗？”
声望从厨房里探出身子看了她一眼。“你想去吗？”
反击低下头，手指捏着衣角。“……嗯。”她的声音像一片叶子落在地板上，“我跟你走。”
声望没有多说什么，缩回厨房去了。时安听见她掀锅盖的声音、水声、她放碗时极轻的磕碰声，和住在这里两年来没有任何区别——她总是这样，在做决定之前就已经在做决定了，所有话都藏在锅沿和碗底之间。
晚上，时安坐在客厅的沙发上，把那副手套拿出来看了看。手套的针脚细密匀称，皮质的边缘被仔细打磨过，触感柔软，不扎手。他翻过来看了看内侧——边缘有一行细小的针脚，几乎和皮革同色，不易察觉。他凑近了才发现，那是一个小小的字母——L。指尖在那一针一线上停了一下，没有多问，只把它轻轻放回了口袋里。
声望从楼上下来，手里拿着一叠叠好的衣服——他的那件旧外套，洗干净了，叠得整整齐齐。她把外套放在沙发扶手上。“这件你带走。路上用得着。”她说完，没有多解释，转身上楼去了。
时安看着那件外套，伸手碰了一下——布料已经干了，带着一股淡淡的皂角味，领口被仔细地抚平过，所有的线头都被剪得干干净净。沙发边上放着一个布包，已经装了一些东西，还有半截是空的，像是等着明天慢慢填满。
窗外传来远处火车站的汽笛声，低而长，像是被夜色压扁了。时安在窗边的椅子上坐下来，把那副手套又从口袋里拿了出来。皮革的触感柔软而暖，边缘的针脚收得比鹅绒还轻。窗台上那盆白茉莉在晚风里轻轻晃了晃，发出一阵淡而清冽的香气。
他忽然想起声望在成衣铺挑外套的时候——她的手指在那件外套的领口停了一下，又停了一下。那时候他还不知道她在干什么，现在他才意识到，她在量他的肩宽——不用尺，用手。他在鞋铺试鞋的时候，她弯腰看了一眼——一眼就够了。他低头看着手里那副手套，边缘那个字母L被他的指腹反复摩挲了好几遍，像在认一个还没完全学会写的字。
第二天清晨，声望去了商会。时安醒的时候，她已经在茶几上放好了早餐。粥是温的，上面盖着一个小碟子保温。盘子旁边还有一张纸条，字迹干净利落：“我去商会。中午回来。”
时安吃完粥，站在窗边看着外面的街道。澜城的早晨和昨天一样热闹——街口有人在搬货，巷子里传来鸡鸣和孩子的笑声。他听见身后传来一声轻响，转过身，反击正站在沙发旁边，手里拿着那副手套的纸袋，犹豫了一下，然后轻轻塞进了那个半满的布包里。
时安看着她，没有说什么，只把外套换好，在沙发上坐了下来。他想起声望说过的那句话：“云水城不算大，但火车会在那里停。”又想起他说过的那句话：“先去看看她过得好不好。”
窗外的晨光照进来，落在地板上，暖洋洋的。他靠进椅背里，像一只刚学会收拢翅膀的鸟，在出发之前，先安安静静地歇了一会儿。
