中秋过后，林叙偶尔无聊，还是会喊沈知绾凑牌局。
两人默契维持着“普通麻将搭子”的关系，线下见面只打牌，线上很少闲聊，林叙刻意保持距离，生怕沾染上她的热度，引来不必要的非议。
周五深夜，林叙加班结束，疲惫地回到家，习惯性给沈知绾发消息：有空打牌吗？
发完他随手把手机扔在沙发，去厨房煮泡面，完全忘了沈知绾今晚正在录制一档千万人在线直播的户外综艺。
综艺现场，镜头全程跟拍沈知绾。节目组临时安排互动环节，需要艺人拿出手机投屏，和线上网友互动留言。
沈知绾没多想，解锁手机连接投屏。
巨大的直播屏幕上，微信聊天框完整暴露在百万观众眼前。
置顶对话框，备注只有一个“林”字，最新一条消息清晰刺眼：有空打牌吗？
直播间瞬间炸开。
弹幕刷屏速度直接卡崩服务器：
【？？沈神置顶一个男人？深夜发消息约打牌？】
【谁啊谁啊！圈内从来没见过这个人！】
【沈知绾从不和异性私下往来，这个男人到底什么来头？】
【不会是隐婚对象吧？】
现场主持人也愣住，慌忙想要切换画面，沈知绾却抬手拦住，神色平静，没有半点慌乱。
镜头捕捉到她微微上扬的唇角，语气轻淡，不解释、不撇清：“普通朋友，闲来约打牌。”
一句模糊的“普通朋友”，没有切割，没有否认，留给全网无限遐想。
直播结束，词条#沈知绾神秘置顶男子#光速冲上热搜第一，短短半小时阅读量破十亿。
狗仔闻风而动，顺着聊天记录线索深挖，很快扒出林叙的全部信息。
普通公司职员，无背景无人脉，月薪平平，住在老旧小区，和娱乐圈没有半点牵扯。
身份曝光的瞬间，舆论彻底变味。
林叙加班结束刷到热搜，点进词条，看见满屏嘲讽，心脏猛地一沉。
“一个素人也敢勾搭沈神，妥妥蹭热度攀高枝。”
“沈知绾眼光怎么回事？娱乐圈优质男星随便挑，看上一个普通人？”
“肯定是男人主动贴上去，借着打牌的名义缠上影后。”
“坐等沈团队出来辟谣切割，这种素人配不上她。”
林叙心慌不已，连忙编辑澄清文案，发布在自己仅几百粉丝的社交账号：只是多年牌友，私下很少往来，不存在任何暧昧，大家不要过度揣测。
这条澄清，石沉大海，没有几个人看见。
所有人先入为主认定是他高攀，他的解释，只被当成欲盖弥彰。
深夜，沈知绾发来消息：别在意网上的话。
林叙看着屏幕，满心疲惫，打字回复：以后还是别约打牌了，对你影响不好。
对方很久没有回复。
他以为沈知绾默认，心里五味杂陈，既自卑又愧疚，觉得是自己给她惹了天大的麻烦。
可他不知道，此刻沈知绾坐在保姆车里，看着那句疏远的话，指尖攥紧手机，眼底一片寒凉。
她隐忍三年才换来一点相处机会，绝不可能就此放手。
