四个人被天野晴赶出公寓楼下。
陽菜还在絮絮叨叨：“她真的没事吗？那个脸色，白得跟纸一样……”
“她没事。”陽子说，“她赶我们走的时候，力气可大得很。”
“可是。”
“陽菜。”陽子打断她，“明天早上给她带早餐，比现在在这里担心有用。”
陽菜张了张嘴，最后还是闭上了。
“那我先走了。”诗织站在路边，朝她们挥了挥手，“有人来接我。”
“我送你到路口。”幽子说。
“不用。”诗织笑了笑。
“而且。”
她回头看了一眼三楼那扇亮着灯的窗户。
“我今天已经很满足了。”
幽子看着她，没有说话。
诗织转身，走向停在路口的那辆灰色轿车。
车窗降下来。
驾驶座上的人看见诗织走过来，连忙推开车门，绕到后座替她拉开车门。
“诗织。”
羽鸟诚的声音有点哑，像是等了很久。
“让你久等了。”诗织坐进后座，靠在椅背上。
“没有，没有。”羽鸟诚重新坐回驾驶位，从后视镜里看了她一眼，目光小心翼翼，“你……今天还好吗？”
“嗯。”
羽鸟诚握着方向盘的手紧了一下。
他不是她的亲生父亲，他知道这一点，诗织也知道这一点。
但他养过她。
那些记忆，他一个人守了很多年。
现在诗织搬出来了，住在自己的公寓附近，离羽鸟家很远，离美咲更远。
他不敢多问，不敢多打扰，只是偶尔像今天这样，她说来接她，他就来了。
毕竟他也伤害过她。
他现在只想多看看她，作为赎罪。
车启动了。
车厢里很安静，只有空调运转的低鸣。羽鸟诚开着车，时不时从后视镜里瞄一眼后座，又很快收回目光。
然后他听见了。
很轻很轻的哼唱声。
从后座传来，断断续续，不成调，但很熟悉。
是诗织在唱歌。
羽鸟诚握着方向盘的手又紧了一下。
他当然听过这首曲子，这是诗织小时候最喜欢的歌，只有心情好的时候才会哼唱的歌。
“诗织……”他小心翼翼地开口，“你心情不错？”
“嗯。”
诗织睁开眼，看着窗外掠过的景物，嘴角弯着。
“今天很有意思。”
“……是吗。”
“爸爸。”
羽鸟诚的心跳漏了一拍。
她已经很久没有这样叫他了。
“你觉得，一个人什么时候最真实？”
羽鸟诚愣了一下。
“这个……我不知道。”
“是情绪失控崩溃的时候，就跟你曾经一样。”
诗织继续说，“当一个人再也撑不住那层壳，露出里面破破烂烂的内心。”
她抬起手，指尖在车窗玻璃上划了一下，像在描摹什么轮廓。
“那个瞬间，才是真的。”
羽鸟诚从后视镜里看着她，喉头动了动，想说什么，又咽了回去。
诗织收回手，重新闭上眼。
“我很期待。”她轻声说，“明天还能看见更多。”
羽鸟诚开着车，没有再问。
他只是从后视镜里，看着后座那个女孩的侧脸，看了很久。
她笑了。
那个不完美的笑。
他不知道她今天遇见了什么，但他知道。
女儿今天，很高兴。
车停在新租公寓楼下。
诗织下车，羽鸟诚也跟着下来，想送她到门口。
“不用了。”诗织说，“你回去吧，路上小心。”
“好……好。”
羽鸟诚站在原地，看着她走进楼道，消失在门后。
他没有马上离开。
他站在那里，仰头看着楼，看了许久。
然后他才转身，坐回车里，发动引擎。
车开出去很远，他才忽然发现。
他哭了。
不知道什么时候开始的，眼泪就那么流下来了，无声无息，像两条很细的线。
他用手背擦了一下，笑了。
“真是的……”
他自言自语。
“女儿高兴就好。”
诗织上楼，开门，换鞋，开灯。
客厅里空荡荡的，沙发是新的，茶几是新的，没有任何装饰，像一间空房子一样。
她走到沙发边坐下，从包里掏出手机。
屏幕亮起来。
她盯着通讯录，手指划过一排排名字，最后停在“南云千秋”上。
点开。
输入框里，光标一闪一闪。
“南云同学，我想问你一件事。”
几分钟后。
“我很忙，长话短说，什么事？”
诗织盯着屏幕，想了想，打字。
“天野晴有没有心理疾病？或是说身体上的？”
这一次，回复几乎是秒回。
“没有。”
“为什么这么问？”
诗织看着那两个字，看了很久。
没有。
南云千秋说没有。
那为什么。
她想起今晚看见的东西。
那个隔着木板传来的、沙哑的、带着破碎感的吼声。
那种语气，分明是压抑到撑不住了，累到骨子里的疲惫和崩溃。
诗织的手指在屏幕上悬了很久。
最后，她打了一行字。
“没什么。”
发送。
手机扔回包里。
诗织仰面躺在沙发上，盯着天花板。
没有任何疾病。
那她是怎么活到现在的？
在她的调查里，天野晴幼年时父母就双亡了，亲戚之间只会互相推脱责任，家产早就被洗劫一空。
最后她只能一个人住在一个破烂的公寓里，吃快过期的鸡蛋和方便面，在学校里面讨好着所有人，到底是为了图什么？
诗织忽然笑了一下。
“……真好啊。”
她翻了个身，把脸埋进抱枕里。
真好啊。
她见过太多“完美”的人了。美咲是完美的，她手下的偶像是完美的，连她自己都是完美的。
完美到让人想吐。
而天野晴……。
诗织闭上眼，嘴角弯着。
“明天……”
她小声说。
“明天，再让我多了解一点你吧。
“前辈。”
同一时间，另一边。
黑色轿车驶入黑崎家主宅的大门。
幽子下车，司机替她拉开车门的时候，她连头都没抬。
“大小姐，您回来了。”
“嗯。”
她穿过庭院，走进主宅。
黑崎家的宅邸很大，走廊很长，灯光昏黄，照在深色的木地板上。佣人在远处看见她，都停下来微微鞠躬，但没有人上前。
她走到走廊尽头，推开那扇门。
这是她的房间。
在主宅的最深处，一整层都是她的空间。没有人会进来，没有人敢进来。黑崎家的继承人，有绝对的隐私权。
她关上门。
反锁。
然后她走到房间角落，蹲下来，手指在地板的缝隙里按了一下。
咔哒。
一块地板弹起来。
下面是一个暗格。
她从暗格里取出一个黑色的盒子，打开。
里面是照片。
密密麻麻，叠了好几层。
金色的长发，浅蓝色的眼睛，温柔的笑容。
天野晴。
各式各样天野晴的照片。
每一张，都是她亲手拍下来的，最后由她亲手打印出来。
她不想要其他人看见姐姐的模样。
这些照片有些是远距离偷拍，有些是假装偶遇时抓拍。
她坐在地板上，一张一张地翻看。
昏黄的灯光落在照片上，把天野晴的脸照得发暖。
幽子看着那些照片，一言不发。
然后她从口袋里掏出手机。
屏幕亮起来。
相册里，最新的一张照片，是今天晚上拍的。
浴室门开了一条缝，一只手扒着门框，然后是一颗湿漉漉的脑袋，金色的头发贴在脸颊上，一双浅蓝色的眼睛，眼神清醒却又有些朦胧。
天野晴裹着浴巾，光着脚，从浴室里冲出来的那一瞬间。
幽子看着那张照片，看了很久。
她不知道自己是什么时候按下快门的。
她甚至不知道自己为什么会掏出手机。
她只是在看见天野晴从浴室里冲出来的那一瞬间，手指自己动了。
咔嚓。
拍下来了。
然后天野晴就把她们全都推出了门。
幽子盯着那张照片，手指在屏幕上轻轻划过。
湿漉漉的头发。苍白的脸。没有血色的嘴唇。裹着浴巾的身体。
还有那双眼睛。
那双清醒得吓人的、没有温度的、却又像是藏着什么东西的眼睛。
“……姐姐。”
幽子轻声说。
她不知道自己什么时候开始变成这样的。
小学的时候，天野晴每天来沙坑边跟她说话，她只是觉得开心。开心到想哭，开心到想把自己缩成一团，开心到想把天野晴藏起来，不让任何人看见。
后来天野晴家里面出事转学了。
她以为自己会死。
她没有死。
她守着天野晴与她的约定，同时厌恶着自己，却又不敢与她相认。
她不知道这叫什么。
她只知道，看见这些照片的时候，她会觉得安心。
看不见的时候，她会觉得浑身发痒，像有什么东西在皮肤下面爬。
“抱歉，姐姐，我病了。”
幽子对着空荡荡的房间说。
“我病了很久了。”
她厌恶这样的自己。
厌恶到想吐。
可是她停不下来。
就像今天晚上，明知道不该拍，明知道拍了会让姐姐不高兴，可是手指自己就动了。
咔嚓。
拍下来了。
然后她就觉得自己活过来了。
幽子把手机屏幕按灭，把手机紧紧贴在胸口。
冰凉的玻璃，贴着她滚烫的脸颊。
她躺在地板上，仰面看着天花板。
手机贴在胸口，照片在黑暗里消失，但那张脸还在她脑子里，清清楚楚。
“晚安，姐姐。”
