【可以请您，离开这里吗？】
我在别墅里待了将近一周的时间。
在这几天里，我渐渐发现，女仆小姐和她卧病在床的女主人，就是这栋老式别墅里全部的人员了，除此之外，连个帮忙做事的人都没有。
女仆一个人包办了屋子里的一切大小事宜，由于事务繁忙，她专门找出了一枚大概巴掌大小的铃铛交由自己的主人，承诺说：有任何事，只要女主人摇动这个铃铛，她就会立刻赶来。
这之后，我愈发觉得这位女仆不简单，不仅每天做着最多最繁重的工作、负责两人的一日三餐外加主人的一堆药汤，还要时刻留意着二楼的动静，生怕错过了响起的铃声。
说实话，这无底洞一样的日子过得在我这个旁观者看来，都有种难以喘过气来的窒息感，每天都是干不完的活，吃一样寡淡的食物，每天要去照顾一个几乎完全丧失自理能力，一天喝几大碗深褐色的药汁、几乎喝成药罐子但身体不见有任何好转的人。
但她没有怨言，只是每一天勤恳地、悉心地照料着自己的主人，从没有懈怠过。
可以说，女仆小姐的全世界就是在围着这个人转，所做的一切事务里，我看不到她留给“自我”的空间，除了更像是只为了活着的必要进食、洗漱和极短的休息，她永远忙碌着，永远有事可忙。
清晨睁开眼就要准备早饭，深夜女主人早睡下了，她一丝不苟地穿着女仆裙、站在房间外守夜....我不知道她的身体究竟有多好，能让她这样极度压榨自己的能量还没有倒下。
充斥在她体内的好似只剩下工作，还有绝对的服从。
另外，看过一次女仆给她卧病在床的女主人喂饭后，我便不再进入那个房间，可能是因为看到床榻上的少女虚弱不堪、吃一口吐两口的可怜样子，也可能是觉得随意进出女孩子的闺房是一件非常糟糕的事情，总之我没有再踏进去一次。
....
离开的那天，别墅大理石楼梯的落地窗外，飘起了淅淅沥沥的雨。
身后的女仆小姐，正在壁炉边安静地做着针线活。
看她的意思，似乎是想通过这门不算精湛的手艺，去换取一点钱财补贴家里的开销。
正对着我的别墅门依然朝外虚掩着一扇，我已经记不清当时进来时是从左还是右。
我想回看她一眼，最后看一眼她模糊的、倔强的侧脸，但我做不到。
我的身体像是被一双看不见的手操控着，迫使我只能向前，无法回头。
如果她能幸福，不，但愿她所做的一切..最终都会是有意义的吧。
“遵命，主人。”
我渐行渐远，二楼的病人应该是如往常般摇动了铃铛，引来女仆小姐清脆的答应声。
