清晨的阳光从窗棂缝隙里挤进来，在青石板上画出一道细细的金线。阿晞醒过来的时候听见院子里有动静，翻身坐起来揉了揉眼睛，窗外传来阿奶跟人说话的声音，隔着一道墙听不真切。
她下了床，披上外衣走到窗边往外看了一眼。阿奶正站在院门口跟一个人说话，那人背对着她，穿着一件浅绿色的薄外套，身材纤细，是许红豆。阿晞这才想起来，昨天约了许红豆来家里吃米线的。
她赶紧转身穿衣裳，今天换了一件藕荷色的对襟短褂，领口和袖口都绣着细小的白色兰草花，下面穿深蓝色的裤子。她对着铜镜把头发拢到脑后编了一条松松的辫子，用一根红绳系了尾端，又对着镜子照了照，拿手指抹了抹眼角。
推开房门走出去的时候许红豆已经进了院子，正站在桂花树下跟阿奶说话。听见脚步声她转过头来，看见阿晞笑了笑：“阿晞醒了？阿奶说你在睡，让我别吵你。”
“没睡，醒了，在换衣裳。”阿晞走过去，“红豆姐你来得早。”
“早起惯了。”许红豆说，“你昨天说吃米线，我想了一晚上。”
阿奶在旁边笑：“行行行，这就去做，你们两个坐着聊。”她转身进了厨房，围裙系得利利落落的，不一会儿厨房里就传来烧火和切菜的声音。
阿晞和许红豆在院子里的竹凳上坐下来。早晨的风还带着露水的凉意，桂花树的叶子在头顶沙沙地响。许红豆今天穿了一件浅绿色的棉麻衬衫，领口系着一根细细的银链子，头发用一根木簪松松地挽着，整个人看起来清清爽爽的。
“红豆姐你今天真好看。”阿晞说。
许红豆被她夸得一愣，随即笑了：“你嘴怎么这么甜。”
“实话嘛。”
两个人坐着说了一会儿话，阿奶端着两碗米线从厨房出来了。白瓷碗里的米线细白滑润，汤头清亮，面上卧着一个荷包蛋，撒着翠绿的葱花和香菜，还淋了一勺红亮亮的辣椒油。热气腾腾地往上冒，香味一下子就飘满了整个院子。
“哇。”许红豆接过碗，低头闻了一下，“好香。”
“快吃快吃，凉了不好吃了。”阿奶又回厨房端了一碗自己坐到旁边，笑眯眯地看着两个人吃。
阿晞挑起一筷子米线吸溜进嘴里，米线滑溜溜的，汤头鲜甜，辣椒油的香味在舌尖上炸开，她满足地眯了眯眼睛。许红豆也吃了一口，点了点头：“阿奶，你这手艺太绝了，比外面店里的好吃多了。”
“哪有什么手艺，就是自己家做的。”阿奶摆摆手，脸上的笑意却更深了，“喜欢就常来，阿奶管够。”
吃完早饭阿晞帮着阿奶收了碗筷去厨房洗。许红豆也要帮忙，被阿奶推了回去：“客人坐着，哪能让客人动手。”许红豆只好又坐回院子里，看阿晞在厨房里忙活。
阿晞把碗筷洗好擦干放进橱柜里，在围裙上擦干了手，走到院子里的水缸旁边掬了捧水漱了漱口。朝阳已经完全升起来了，阳光穿过桂花树的枝叶在院子里洒下斑驳的光影。
她想起今早出门前还没去茅房，肚子里隐隐有了些感觉。她擦了擦嘴角的水渍，跟阿奶说了一声：“阿奶，我去后面一趟。”
阿奶正在院子里择中午要用的豆角，头也没抬：“去吧，后院茅房早上刚扫过。”
阿晞转身沿着墙根往后院走。阿奶家的茅房在院子后面，靠着菜地搭了一间小小的屋子，青瓦顶，木板门，门口挂着一块蓝布帘子。她掀开帘子进去，转身把门带上，落下了门闩。
茅房里收拾得很干净，墙角放着半筐草木灰，一个小木架子上搁着叠好的手纸。日光从屋顶的瓦缝里漏下来一缕，照亮了小小的空间，空气里有草木灰和干爽泥土的味道。
她解开裤带蹲下来，撩起裙摆和裤腰。晨起的第一次小便来得又急又长，温热的水流落进下面的陶便池里，发出细碎而清晰的水声，哗啦啦地回荡在安静的小屋中。尿液砸在陶面上溅出细密的声响，又沿着内壁流入池底的积水里，那声音由急渐缓，从响亮的水花声慢慢变成一滴一滴的嗒嗒声。阿晞低头看了一眼，两腿间那道细细的缝隙微微张着，边缘覆着柔软的绒毛，尿液从中涌出来的时候她能感觉到一股暖意在皮肤上铺开。
她等着水流尽了，又轻轻用力把剩下的几滴也挤干净。用嘴吹出一口气让下面凉快了凉快，她才伸手从木架上取了一张草纸，对折了两折。纸面粗糙，带着草木纤维的质感。她把手探下去，用草纸覆住那道湿润的缝隙，从前往后擦了一遍。纸面上洇开一小片淡淡的湿痕。她换了个角度又擦了一下，确认干净了才把纸叠好丢进旁边的纸篓里。
站起来系好裤带，把裙摆放下来抻平。她在原地站了两秒，确定没有哪里不妥了才拉开门闩走出去。茅房外面的空气一下子阔阔地涌过来，菜地里的青菜在阳光里绿油油的，番茄藤上红彤彤地挂着几颗，菜地的泥土被晒得微微蒸起一股暖和的气味。
她深吸了一口气，觉得整个人都清爽了。
走回前院的时候许红豆正站在桂花树底下看阿奶晒的干花，听见脚步声回过头来：“阿晞，我们去扎染坊吧？我都等不及想看那几块布了。”
“行，走吧。”阿晞去屋里拿了竹篮和剪刀，跟阿奶打了声招呼，两个人一起出了门。
石板路上的晨露已经干了，被晒得微微发暖。她们并肩走着，许红豆的脚步比平时快了一些，阿晞知道她是真的惦记那几块布。到扎染坊的时候宝瓶婶已经在院里了，正蹲在染缸旁边拿木棍搅动染液。
“来了？”宝瓶婶抬起头，“那几块布晾了一夜已经干了，你们去拆线吧，台子上。”
两个人走到工作台前，台上整整齐齐地叠着昨天染好的几块布。经过两遍浸染和一夜的晾晒，布面已经从原来的靛蓝色变成了更沉更深的蓝，几乎接近墨色，边缘处透着一层幽幽的光。
阿晞拿起第一块布在手里展开，布面上的线结依然绷得紧紧的，像一颗颗睡着了的种子。“红豆姐，你挑一块你扎的，咱们从你的开始拆。”
许红豆挑了半天，选了一块小一点的。她在台前坐下，阿晞递给她一把小剪刀：“先用剪刀剪断线头，然后慢慢抽出来，小心不要扯到布面。”
许红豆捏着剪刀小心翼翼地剪开第一个线结。线断了，她用指尖捏着线头往外抽，那根线顺着布纹慢慢滑出来。线抽走的地方，白色的花纹从深蓝的底色中一点点露出来，像从黑暗的水底浮上来一朵云。
许红豆抽线的动作越来越慢，眼睛一眨不眨地盯着布面。第一块布的花纹完全露出来的时候，她轻轻吸了一口气。浅蓝色的布面上，一朵朵白色的缠枝花错落有致地开出来，花瓣的形状虽然有些生涩不匀，却带着一种朴拙的天真。花枝蔓延的地方留出一小片一小片的空白，像云开之后的天空。
“好漂亮。”许红豆小声说。
“漂亮吧？”阿晞凑过来看，“你扎的时候手劲比我预想的匀，线也绕得整齐。第一次做成这样很厉害了。”
许红豆低头看着手里的布，指尖轻轻摩挲着布面上的花纹：“真的是我做的。”
“真的是你做的。”阿晞说，“来，继续拆，后面还有呢。”
两个人又埋头拆了一会儿线。院子里安安静静的，只有剪刀剪断线的咔嚓声和抽线时的簌簌声。许红豆每拆完一块布都拿到亮处仔细看，脸上的表情一点点地松弛下来，像冰面慢慢化开露出下面的水。
拆到第三块的时候院门响了一声，谢之遥走进来。他今天穿着一件浅灰色的短袖，手里拿着一个本子，看见台前的两个人笑了笑：“都在呢。”
“阿遥哥。”阿晞抬起头，“你来得正好，红豆姐的布拆出来了，好看得很。”
谢之遥走过来弯腰看了看台面上摊开的几块布，拿起一块对着光看了看：“这花纹有意思，不像是传统的扎染样子。”
“我自己瞎画的。”许红豆说。
“瞎画都能画这么好？”谢之遥把布放回去，“那要是认真画还得了。”
许红豆被他逗笑了，低下头继续拆手里的线。谢之遥在旁边站了一会儿，忽然从本子里抽出一页纸递到阿晞面前：“阿晞你看看这个。”
阿晞接过来一看，是一份手写的计划表，标题写着“扎染文创产品方案（初稿）”，字迹清秀工整，一看就是谢之遥的手笔。她一行一行看下去，上面列了几款产品的设想——布包、挂画、桌布、笔记本封面、还有布艺书签，每一款后面都标注了大致的设计方向和销售价格预估。
“你什么时候写的？”阿晞抬头看他。
“昨天晚上睡不着，起来写的。”谢之遥在她旁边坐下来，“你看有什么想法，增删的咱们再改。”
阿晞把计划表又看了一遍，指着最后一行：“这要建个线上店铺，我一个人可做不来。”
“电商那边我有路子，产品设计和生产归你管，运营和销售我来弄。”谢之遥说，“咱们分工合作。”
“那你利润怎么分？”
谢之遥摊了摊手：“你想怎么分？”
阿晞想了想：“五五。”
“行。”
许红豆在旁边听着忍不住笑了：“你们这生意谈得可真快。”
“自家兄妹不磨叽。”谢之遥说。他把计划表收回去，“那这个事就这么定下来了，我回头把详细的方案做出来再给你看。对了，还有件事——下周六晚上，我想在有风小院院子里搞个烧烤，算是给红豆接风，也让大家伙热闹热闹。”
许红豆愣了一下：“给我接风？我都来了好些天了。”
“那就算欢迎你正式成为咱们云苗村的常住民。”谢之遥说，“到时候大麦、马爷、胡有鱼他们都在，还有晓春姐和小葫芦，村里的老人也来几个。阿晞你帮忙准备点扎染的桌布什么的，弄得好玩点。”
“行，我回去想想怎么布置。”阿晞答应下来，“对了阿遥哥，阿远什么时候放假？”
“他呀，还早呢，估摸着得下个月了。”谢之遥站起来，“行了不打扰你们拆线了，我先去忙。”他走到门口又回头，“红豆，那几块布染得真不错，回头晾干了给我看看成品。”
“好。”
谢之遥走了，院子里又安静下来。阿晞和许红豆继续拆剩下的几块布，一块一块地剪线、抽线，深蓝的布面上花纹一点点展露出来，像一幅幅藏在布里面的画。
拆完最后一块的时候已经快中午了。阿晞把拆好的布一块块抖开、叠好，许红豆站在旁边看，忽然说：“阿晞，这些布我想做成窗帘，挂在有风小院我住那屋的窗上。”
“那得裁一下，锁个边。”阿晞说，“你要是有空下午来阿奶家，我帮你裁。”
“好。”许红豆答应得干脆。
阿晞看了看天色，忽然想起包裹单的事。“红豆姐，我要去镇上取个包裹，你要不要一起去？”
“什么包裹？”
“我也不知道，北京寄来的，可能是之前订的书吧。”
许红豆听说北京两个字，眉毛动了动，但没多问：“走吧，正好我也想走走路。”
两个人锁了扎染坊的院门，沿着村路往镇上走。路两边的稻田绿油油的，稻穗已经开始灌浆了，沉甸甸地弯着腰。田埂上开着一簇一簇的野花，紫色的、白色的、黄色的，细碎而明亮。许红豆走得不快，时不时停下来看看田里的水稻、路边的蜻蜓、远处山坡上的茶林，像要把所有的东西都看在眼里记在心里。
镇子不大，邮局在镇口的一栋两层小楼里。阿晞把包裹单递给窗口的工作人员，那人翻了翻后面，从架子上拿了一个牛皮纸包裹递出来。包裹不大，沉甸甸的，封口上贴着一张白色的邮寄单，寄件人一栏还是空着。
阿晞接过来翻来覆去看了看，没急着拆。许红豆在她旁边站着，也没催她。
“不打开看看？”走出邮局的时候许红豆问。
“回去再看吧。”阿晞把包裹装进布袋子里，“外面风大，怕纸吹飞了。”
两个人在镇上的石板街上走了一段，路过一家卖凉粉的小摊，许红豆停下来看了两眼。阿晞顺着她的目光看过去：“想吃？”
“有点。”
“我请你。”
两个人要了两碗凉粉，坐在小摊旁边矮矮的长凳上吃。凉粉透明的薄片泡在酸辣汤汁里，上头撒着花生碎和香菜，一口下去酸酸辣辣地直冲脑门，舌尖上麻酥酥的。许红豆吃了两口，吸了吸鼻子：“好辣。”
“给你倒杯水。”阿晞起身去摊主那儿端了两杯凉茶过来，许红豆接过去咕咚咕咚喝了半杯，长长地呼出一口气。
“你以前在北京常吃路边摊吗？”阿晞随口问了一句。
许红豆端着茶杯的手顿了顿，然后点了点头：“常吃。公司楼下有一条巷子，晚上全是卖小吃的，烧烤、凉皮、麻辣烫……我那会儿加班晚了就拉同事一起去。”
“那挺好的。”
“是啊。”许红豆低头喝了一口茶，“挺好的。”
两个人没再说话，把凉粉吃完，起身往回走。回去的路比来的时候热了一些，阳光明晃晃地照在路面上，走了一会儿额角就沁出汗来。许红豆把袖口挽了一截，露出一截白皙的小臂，阿晞注意到她手腕上戴着一根细细的红绳，绳上编了一个小小的平安扣。
“红豆姐，你那红绳是自己编的吗？”
许红豆低头看了一眼腕子上的红绳，摸了摸那个平安扣：“不是，是……一个朋友编的。”她说完这句话就不再往下说了，脸上那个浅浅的笑容还在，可是眼神又飘远了，像昨天在染缸边上那样，沉沉的。
阿晞没再问。两个人默默地走完了剩下的路，在村口分了岔，许红豆往有风小院的方向去，阿晞往阿奶家走。
回到家里院子里静悄悄的，阿奶大概在屋里歇晌。阿晞推开自己房间的门，把布袋子放在桌上，掏出那个牛皮纸包裹。她拿剪子小心地剪开封口，拆开外面的牛皮纸，里面是一个硬纸盒。打开纸盒的盖子，里面整整齐齐地放着几本书。
全是大学教材。一本高等数学，一本微观经济学，一本旅游学概论。每本书的书页边角都有些卷了，像是被人翻阅过很多次。书页之间夹着一张小纸条，上面的字迹清秀端正，就一行字：
“好好学。”
阿晞捏着纸条看了很久，翻过来背面还有一行小字：
“谢之晞同学收，北京。”
她攥着纸条在桌前坐下来，窗外午后明晃晃的日光透过蓝布帘子照进来，在地板上落下一片柔和的靛蓝。她把三本书放在面前一本一本翻看，书页上偶尔有用铅笔画过的划线。
她靠在椅背上，看着那叠书发了一会儿呆。前世的记忆又在那一瞬间浮上来了，模糊的、隔着雾的，像从很深的水底下往上看，阳光在水面上晃动。
但也就那一瞬而已。
阿晞伸了个懒腰，转身走到墙角拿起昨晚换下来的那件藕荷色短褂和一条浅色底裤，端着木盆走到院子里的洗衣石板前蹲下来。水缸里的水晒了一上午已经温了，她舀了半盆，把衣裳浸进去搓了搓。搓内衣的时候手指蹭过布料上贴身的位置，耳根又热了一下。她已经慢慢习惯了这件事——洗自己的贴身衣物，指尖碰到裆部那片薄薄的棉布的时候不再像最初那样恍神，只是手上动作快了一些，搓完漂干净拧干了搭在竹竿上。
水珠从衣裳上滴落下来，一滴一滴砸在石板地上，洇出深色的圆点。她站在竹竿前面看了一会儿自己的衣裳在风里轻轻摆，又转头看了一眼桌角那三本蓝皮的书。风从院子里穿过去，带着晒干的草木和泥土的气味，暖融融的。
她弯了弯嘴角，转身进厨房给自己倒了碗水喝。
