八月十四日。
葵的房间里，空调安静地低速运转着。
她盘腿坐在书桌前。
面前摊着的，还是那本从唱K一直画到泳池的速写本。
她从第一页开始。
慢慢往后翻。
第一页。
是朝仓在教室里的侧脸。
那时候，她还不知道朝仓的名字。
只是课间抬头时，刚好看见那道侧影落在光与影的交界处，于是顺手画了下来。
第二页。
是诗织在音乐教室弹钢琴时的背影。
画里的手指很用力。
肩膀却一直紧绷着。
那时候，她只是觉得那个画面很好看。
现在重新翻回来，她才发现。
原来那个背影里，一直藏着疲惫。
不是画的时候没有。
只是那时候的自己，还没有看出来。
第六页。
唱K大会。
八个人第一次出现在同一张画里。
角落里的自己，低着头画画。
第十一页。
泳池。
水面细碎的光。
池边堆在一起的浴巾。
琉璃甩着湿漉漉头发时扬起的水珠。
朝仓伸出的手。
星野缓缓向后浮起的身体。
月美和相良背靠着池边，轻轻喘着气。
每一张画，都像还留着那一天的温度。
还有空气里潮湿的水汽。
第十四页。
人造波浪。
八个人围成一个圆圈。
牵着彼此的手，朝同一个方向奔跑。
飞溅起来的水花，把画面的边缘都晕开了。
这是那天最后一张速写。
也是线条最潦草的一张。
却偏偏是她最喜欢的一张。
她翻到最新的一页。
拿起铅笔。
今天画的是诗织。
走廊里。
诗织主动向她打招呼的时候。
画里的诗织微微抬着头。
嘴唇刚刚张开。
眼里像还有一句话没有说出口。
可笑意已经先浮了出来。
和音乐教室里那个肩膀紧绷的背影相比。
这一次。
她的肩膀放松了很多。
画完以后。
葵在右下角轻轻写下两个字。
——变了。
她放下笔。
靠在椅背上，静静望向窗外。
盛夏的天空很蓝。
云很白。
阳光透过窗户，把窗帘的影子投在木地板上。
随着风，一点点移动。
她忽然意识到。
以前的速写本里，画得最多的是风景。
光线。
水面。
树叶。
颜色。
人物很少。
不是因为不喜欢画人。
只是因为，不认识。
而现在。
翻开每一页。
都是熟悉的人。
每一个，她都能叫出名字。
葵轻轻合上速写本。
站起身。
拉开窗帘。
盛夏的蝉鸣一下子涌进房间。
吵得几乎让人没法静下心。
她站在窗边听了一会儿。
忽然觉得。
偶尔什么都不想。
也很好。
