下午两点，白鸟在群里发了一条消息。
「全员集合！校门口！八个人的文化祭巡礼正式开始！」
相良第一个到——棒球部的会提前结束了。然后是白鸟自己，她卸了怨灵的妆，换回校服和运动鞋，头发重新扎成高马尾。朝比奈把账台交给下一班同学，从D班走出来的时候还在揉手腕。神代从鬼屋里搬出自己的速写本，说今天还没画文化祭的速写，正好。五十岚从走廊另一端跑过来，手里捏着从轻音乐部表演现场拿到的传单。星野和蓝川同时从C班方向走过来——这次是真的约好的，因为绘本展上午班和下午班交接刚好都在两点。
朝仓最后一个到。她从书店回来，头发被风吹得有点乱，手里多了一个小袋子。
白鸟高举起不知从哪变出来的小旗子——一面印着鬼屋骷髅头，另一面印着C班绘本展的小狐狸——宣布第一站是自己班的鬼屋。
相良提出异议，“都帮鬼屋搬了三天道具，不用再进去了。”
白鸟驳回，“那是帮忙不是体验。”
朝比奈说，“进去就进去，别跟女生说怕。”
相良僵着脖子，“我什么时候说过怕了。”
蓝川在旁边轻声说，”他刚才往后退了半步。”
星野接话，“退了两步。”
蓝川点头，“嗯，是我看漏了。”
相良看着他们，“你们两个能不能不要在这种时候突然默契。”
五十岚捂嘴笑，神代翻开速写本，飞快地画了一个往后退的小人。
八个人浩浩荡荡涌进了鬼屋。
星野被安排在第一个——白鸟说胆子最小的走最前面。星野没有反驳。朝仓走在他后面，距离很近，伸手就能碰到他的书包带。鬼屋里很暗，只在墙角每隔一段距离点一盏红色的小灯泡。
神代画的骷髅在红光里显出一种不同于白天的阴森，骨头边缘的白色颜料微微反光，像真的有磷火附着在上面。扩音器里循环播放着低沉的诵经声，混着时不时响起的敲木鱼音效。
走到第二段走廊的时候，白鸟从队伍最后面消失了——她绕到侧门提前进了鬼屋内部，从暗格里突然伸出一只手，搭在相良的肩膀上。相良倒吸一口凉气，肩膀猛地一缩，但没有叫出声。朝比奈在他旁边说你没叫，进步了。相良压着嗓子说本来就没什么好叫的。
白鸟从暗格里爬出来大笑，说你刚才肩膀抖了，我摸到了。相良没理她，加快了步伐。但他没有走到最前面去，而是保持在朝比奈左边一步的距离。鬼屋里那么黑，谁也看不清谁的表情。有些东西只有自己知道。
从鬼屋出来，八个人被阳光晃得集体眯眼。接下来逛了饮食研究会的章鱼烧摊位——白鸟一个人吃了两盒，评价只有三个字“可以续”。相良问这算什么评价，白鸟说就是好吃到想续摊的意思。朝比奈给相良也递了一盒，说这是经理给你加的补给。相良接过去吃了，没说话。
然后是二年B班的占卜屋。五十岚被占卜师说“你最近在做一件很久没做的事”，她愣了一下，说最近确实重新开始弹琴了，不是练习曲，是随便弹的。占卜师说那就对了，那个方向是对的。
五十岚走出来的时候眼睛比平时亮，白鸟挽着她的手臂说诗织你被说中了。五十岚轻轻“嗯”了一声，然后主动问下一站去哪里。
最后是轻音乐部的现场表演。他们在体育馆的舞台上翻唱了一首去年的流行歌，吉他solo的时候音响啸叫了一声，主唱忘了一句词，鼓手多打了一个小节，但台下没有人介意。
五十岚站在人群中跟着节奏轻轻点头——她以前从来不会在这种场合跟着拍子动。朝仓站在她旁边，发现她的脚跟也在微微点地。星野站在朝仓旁边，没有看舞台，在看她的侧脸。她的耳后根在舞台灯光的闪烁里一明一暗。
下午四点半，文化祭的广播开始播放结束预告。白鸟站在中庭中央，宣布文化祭巡礼暂告一段落，但晚上还有后夜祭，谁也不许先回家。相良问后夜祭不是自由参加吗，白鸟说那是对别人，对我们来说是全员参加。
“这是规定吗？”相良问。
“是默契。”白鸟说。
相良沉默了几秒，把手插在口袋里。“……知道了。”
神代翻到速写本最新的一页，在画面角落里写了一行小字——“后夜祭。全員参加。”然后她抬头看着中庭里散落在各处的七个人，心里想，默契这个词，大概就是从“被规定”变成“自己想做”的过程。
