“校车刚停稳，天音就已经跳了下来。房东爷爷还没反应过来，她已经跑到了楼道口。”
中午的阳光暖洋洋地铺在公寓楼前的空地上。
黄色校车缓缓停在门口，车门打开的一瞬间，一个小小的黑色脑袋就探了出来。天音背着书包，脚步轻快地跳下校车，像一只刚出笼的小麻雀。
她跑进院子时，房东正蹲在花坛边修剪花草。今天他穿了一件灰色的旧T恤，头顶在阳光下反着光。天音远远地就喊了一声：“房东爷爷，我回来啦！”
房东抬起头，被阳光照得眯了眯眼，看见那个小黑影蹦蹦跳跳地跑过来，笑着应了一声：“哦！天音回来啦！今天在学校怎么样？”
“很好！老师还夸我了！”天音说着，已经跑过了院子，“我先上楼啦！”
“好，慢点跑——”
天音的身影已经消失在楼道口了。房东还站在原地，看着那一道道阶梯，然后伸手摸了摸自己光秃秃的头顶，小声嘀咕了一句：“……爷爷吗。我有那么老吗？”
他摇了摇头，叹了口气，继续蹲下来修剪花坛。
楼道里传来一阵急促而细碎的脚步声，片刻后，天音已经站在了二楼的走廊里。她走到家门前，正要掏钥匙开门——忽然闻到了一股奇怪的味道。她吸了吸鼻子，转头看向烟飘来的方向。
隔壁的门是敞开的。灰色的烟雾正从那扇门里缓缓飘出来，一股焦糊的气味混杂在其中。天音走到门口，探头往里看了看。
一个年轻的女性正站在厨房里，手里拿着锅铲，正对着锅里一团黑乎乎的东西发呆。薄荷色的头发，在午后的光线下泛着柔和的绿色光泽，随意地扎成一个低马尾。她的个子中等偏高，穿着一件素色的长袖上衣和牛仔裤，正微微皱着眉头看着锅里那团失败的作品。她注意到了门口的声音，侧过头来——一双红棕色的眼睛在烟雾里有些无奈地眨了眨。
“……天音？”
“玲子姐姐，你这是在干什么呀？”天音歪着头问。
佐藤玲子低头看了看锅里那团已经完全看不出来原来是什么的东西，又抬头看了看天音，有些不好意思地挠了挠脸：“……在做菜。不过失败了。”
“又失败了吗？”
“又失败了。”玲子把锅铲放下，叹了口气，“我以为这次能成功的，结果火开大了。”
就在这时，楼道里传来一阵急促的脚步声。紧接着，一个身影出现在门口——手里拎着灭火器，神色紧张，声音带着喘息：“哪里着火了？！哪里？！”
房东举着灭火器站在门口，光秃秃的头顶上还沾着一片枯叶。他左右张望，视线穿过烟雾，看见玲子站在厨房里，锅里正冒着烟，愣了愣，又看向天音。
天音指了指玲子：“是玲子姐姐在做菜。”
“然后失败了。”玲子有些尴尬地补了一句。
房东站在原地，举着灭火器的手慢慢放了下来。他看着玲子，又看了看那团黑乎乎的锅底，沉默了两秒：“……你把灭火器放家里。下次再用。”
玲子接过灭火器，放在玄关角落：“……谢谢房东叔叔。”
房东叹了口气，摇了摇头，转身下楼去了。
天音站在门口，看了看玲子，又看了看那团失败的作品，然后开口说：“玲子姐姐，中午来我们家吃饭吧。”
玲子愣了一下：“……嗯？不用了吧，我——”
天音已经伸手拉住了玲子的手腕：“走吧走吧！妈妈做的饭可好吃了！”
玲子还没来得及拒绝，已经被天音拽着走出了门。她回过头看了一眼自己那团失败的作品，轻轻叹了口气，然后任由天音拉着她走进了隔壁的房门。
走廊里，午后的阳光穿过窗户，在木地板上投下一道长长的金色光带。两扇门并排开着，一扇飘着焦糊味，一扇等待着香甜
