距离小队审核结果公布的日子越来越近了。
刘安珠发现自己陷入了一种奇怪的状态——既兴奋又焦虑，既期待又恐惧。她每天都在宿舍和训练场之间来回奔波，试图用高强度的训练来麻痹自己那颗躁动不安的心。训练场上，她的流星锤挥得比平时更猛，跑步的配速比平时更快，甚至连做俯卧撑的时候都在咬牙切齿地多撑几个。仿佛只要把自己累到筋疲力尽，那些乱七八糟的念头就不会再涌上来。
但每当她停下来，哪怕只是喝一口水的间隙，那些念头就会像潮水一样涌回来。
我的方案真的没问题吗？委员会会不会觉得我的编组太异想天开了？如果没通过怎么办？如果通过了，我真的能当好这个队长吗？
最后这个问题，像一根刺一样扎在她的脑海里，怎么也拔不掉。
自从那天晚上玥樾跟她谈过之后，“队长”这个词在她心中的分量就变得完全不同了。以前她觉得队长就是一个头衔，是拿到小队专利之后自然而然拥有的身份。但现在她明白了——队长不是等来的，是扛起来的。是那种你一旦接过来，就再也放不下的东西。
可她该怎么扛？
她没有任何经验。她不知道自己能不能在关键时刻做出正确的决定，不知道自己能不能保护好自己的队员，不知道自己能不能成为那座灯塔里，值得被信赖的第一簇火。
她需要找一个答案。
而这个答案，让她想起了一个人。
那是在很久以前，她还刚入学不久的时候。有一天晚上，她问玥樾：学院里最厉害的战术师是谁？
玥樾沉默了很久，然后说了一个名字——洛御茗。
那是刘安珠第一次听到这个名字。后来她又陆续从其他人口中拼凑出了更多的碎片：洛御茗，周天小队的队长，学院历史上最年轻的精英干员之一。她带领她的六名队员，才创立起来三个月，揭破了隐藏在武鹤岗学院背后长达三十年的基金会阴谋——那不是一个简单的渗透计划，而是一场精心策划、埋伏了整整三十年的布局。早在洛御茗入学之前，那个计划就已经像藤蔓一样缠绕进了学院的根基。她是在毫不知情的情况下踏入这张网的，只是为了心中那份朴素的理想——创立一支小队，给那些不被重视、被抛弃的人一个家。她从无名小卒一路往上打，硬生生杀到了排行榜第三十一名。在这个过程中，她结识了洛麦羡学姐——那位将她带出迷茫困境的精英干员，也就是如今的校长。在洛麦羡的指引下，洛御茗逐渐触碰到了那张大网的边缘，最终联合秦风学院和南方第一武装学院，将那个渗透进学院血脉深处的庞大计划连根拔起。
在那之后，她又参加了第二次针对基金会残留党羽的疯狂反扑行动，成功解救了位于远方北极封存之地的白熊团众人。
也是在前几日观看自己实战推演的主裁判关之一——。
刘安珠在听到“白熊团”三个字的时候，整个人都僵住了。
那是她故乡的名字。
那个已经被暴风雪吞没的移动城市。
原来，救下她故乡的人，就是洛御茗。
从那天起，她就对这个素未谋面的前辈产生了一种难以言说的情感——有感激，有敬佩，也有一种想要亲眼见一见她的冲动。但她一直没有机会。洛御茗在学院里是一个传说级别的人物，神龙见首不见尾，普通的学员根本没有途径接触到她。
但现在不一样了。
刘安珠低头看了看自己胸前口袋里那张折好的队徽草图，深吸了一口气。
她要去见她。
不是为了感谢她救了自己的故乡，而是想问一个问题——你是怎么当上队长的？
她需要听到一个过来人的答案。
周天小队的基地位于学院最深处的一片山区，依山而建，与其说是一座基地，不如说是一座被掏空的山体。刘安珠站在山脚下，仰头望着那座嵌在岩壁中的巨大建筑，感觉自己渺小得像一粒尘埃。山风吹过，带动她额前的碎发轻轻晃动，她眯起眼睛，打量着那扇嵌在岩石中的金属门。
入口处没有哨兵，没有岗亭，只有一扇看上去极为厚重的金属门。门上没有任何标识，只有一个巴掌大小的传感器面板，泛着幽蓝色的微光。
刘安珠走到门前，犹豫了一下，伸手按在了那个面板上。
面板亮起，一道淡蓝色的光线从上到下扫过她的手掌。
“身份识别中……”一个机械的女声响了起来，“……未注册访客。请说明来意。”
刘安珠清了清嗓子，尽量让自己的声音听起来镇定一些：“我叫刘安珠，四年级战术专精学生，申请小队专利中。我想见洛御茗前辈。”
沉默了几秒钟。
然后那扇门发出了一声低沉的轰鸣，缓缓向两侧滑开。
“……进来吧。”
刘安珠愣了一下。她没想到会这么顺利。她原本以为自己可能要在这里等上好几个小时，甚至可能会被拒之门外。她深吸一口气，迈步走了进去。
门内的景象让她不由得屏住了呼吸。
基地的内部远比她想象的要宏大。整个山体被挖空成了一个巨大的穹顶空间，阳光从顶部的采光天窗倾泻而下，在中央形成一道壮观的光柱，光柱中尘埃缓缓浮动，像是某种古老仪式中的香火。四周的岩壁上镶嵌着各种功能模块——居住区、训练区、装备库、指挥中心……一切都井然有序，却又带着一种岁月沉淀后的陈旧感。有些墙壁上还能看到细微的裂纹，像是经历过激烈的战斗后被修补过的痕迹。
这就是周天小队的基地。
那支曾经改变了学院命运的传奇小队，曾经就在这里生活、训练、战斗。
她沿着走廊往里走，脚步声在空旷的空间中回荡，每一步都像是踩在历史的回音上。她经过一面墙，墙上挂着一幅巨大的合影——七个人，穿着统一的作战服，站在某个她不认识的地方，对着镜头露出笑容。他们的眼神里有一种共同的东西，那种东西很难用语言描述，如果非要说的话，大概是“信任”。那是一种只有在共同经历过生死之后才会出现在眼中的东西。
她在那幅合影前站了一会儿，目光从每一张脸上扫过。七个人，七张面孔，每一个都不一样，但每一个都在笑着。她试图想象他们当年并肩作战的模样，试图想象那个传说中的洛御茗站在这些人中间，是如何发号施令的。
然后她继续往前走。
在基地最深处的一个房间里，她见到了洛御茗。
那是一个看起来比她大不了几岁的年轻女人，黑色的短发，安静的五官，穿着一件简单的白色衬衫，袖子挽到手肘，正坐在一张堆满文件的桌子后面写着什么。她的姿态很放松，但刘安珠注意到，她的目光在门打开的瞬间就已经扫了过来——那种目光不是普通的打量，而是一种下意识的、经过千锤百炼的评估。像是一把刀在出鞘之前，先用刀锋丈量了一下对手的距离。
“你就是那个申请小队专利的刘安珠？”洛御茗放下笔，靠在椅背上，语气平淡得像是在问今天天气怎么样。
“是。”刘安珠站得笔直，“四年级战术专精学生刘安珠，见过前辈。”
“不用这么正式。”洛御茗抬了抬下巴，“坐吧。”
刘安珠在她对面的椅子上坐下，双手放在膝盖上，脊背挺得笔直。她发现自己竟然有点紧张——不是那种面对权威时的紧张，而是一种类似于“终于见到了”的紧张。就好像你一直在书本上读到一座山的名字，有一天终于站到了山脚下，那种既真实又不真实的感觉。
洛御茗打量了她一会儿，然后开口：“你的推演录像我看过了。”
刘安珠愣了一下：“……您看过了？”
“嗯。”洛御茗没有多做解释，“编组很有意思，执行也很到位。唯一的问题是——你在推演中对自己的定位还不够清晰。”
“什么意思？”
“你把自己放在了‘突击手’的位置上，但你在实际操作中，更像一个‘救火员’——哪里有缺口就补哪里，哪个队员遇到麻烦就去帮哪个。这说明你的本能是想保护每一个人，但你的战术设计没有给这种本能留出空间。”
刘安珠张了张嘴，想说点什么来反驳，却发现她说得对。
她在推演中确实是这样做的。每当有队员遇到危险，她就会下意识地想去帮忙。虽然最终都化险为夷了，但如果严格从战术角度来看，她的有些决策确实不够理性。如果当时她能更冷静一些，也许可以用更小的代价达成同样的结果。
“……您说得对。”她低下头，“我确实还没想好，要怎么平衡‘保护队员’和‘完成任务’这两件事。”
“不用着急。”洛御茗说，“这个问题，每个队长都会遇到。有些人花了好几年才找到自己的答案，有些人一辈子都没找到，但你当时战斗过的行为的确比别的队长要好的许多。”
她顿了顿，目光落在刘安珠的脸上：“你来找我，就是为了问这个？”
刘安珠抬起头，迎上她的目光。
“不完全是。”她说，“我来找您，是想问您一个问题——您当年是怎么当上队长的？是怎么知道，自己可以扛起这个担子的？”
洛御茗沉默了一会儿。
然后她站起身来，走到窗边，背对着刘安珠，望着窗外那片被山体框住的天空。那片天空不大，蓝得有些寂寞，像是被谁用刀在山体上切开的一道口子。
“我没有‘知道’过。”她说，“我只是没有别的选择。”
“我当初创立周天的时候，根本没想过要成为什么传奇。我只是……想给那些不被重视的人，一个可以回去的地方，一个可以称之为家的地方。”
她的声音很平静，像是在讲述一件很久远的事情，久远到那些疼痛都已经结了痂。
“我入学的时候，排名很低。没有人看好我，没有人觉得我能做出什么成绩。我只是一个从底层爬上来的无名小卒，唯一拥有的东西，就是不想认输的那股劲。”
“后来我一路往上打，从无名小卒打到了第三十一名。不是因为我有多了不起，只是因为我不想再看到那些和我一样的人，被忽视、被抛弃、被当作可有可无的存在。”
她转过身来，目光落在刘安珠身上。
“那时候，我遇到了一个人——洛麦羡学姐。她是精英干员，也是当时学院里少数几个愿意对我伸出手的人。她带我走出了迷茫，教会了我很多东西。如果没有她，可能就没有后来的周天。”
刘安珠静静地听着，没有插话。她注意到洛御茗在提到“洛麦羡”这个名字的时候，语气里有一种很细微的变化——像是坚硬的壳上裂开了一道缝隙，透出一点柔软的东西来。
“至于我的队员……”洛御茗的声音顿了一下，“他们有的是自己找上门来的，有的是我和洛麦羡一起招募的志同道合的伙伴。”
她看了一眼门口的方向，嘴角微微动了一下。
“比如说安曦。”
话音刚落，一个温婉的声音从门口传来：“又在说我坏话呢？”
刘安珠转过头，看到一个年轻的女性倚在门框上，手里端着一杯冒着热气的茶，笑眯眯地看着她们。她穿着一件米白色的针织衫，长发披散在肩上，看起来温温柔柔的，像是一幅安静的水彩画。一点也不像是一个能上战场的人。
但刘安珠注意到她的手指——修长、稳定、指尖有一层薄薄的茧。那是长期操作精密控制器材才会留下的痕迹。那双手可以在瞬息之间完成数十次微调，可以让悬浮球在敌人的火力网中穿梭自如。
“安曦。”洛御茗简单介绍了一下，“她是我的队员，星期三。负责悬浮球控制，是控制手。”
“你好呀。”安曦走进来，在刘安珠旁边的椅子上坐下，动作自然而优雅，“你就是那个申请小队专利的刘安珠？我听说了你的事，推演做得很不错。”
“谢谢前辈夸奖。”刘安珠连忙说。
“不是夸奖，是实话。”安曦笑着说，然后转头看了洛御茗一眼，“你刚才是不是在跟她说我们以前的事？”
“说到你了。”洛御茗端起茶杯喝了一口。
“说到我什么了？是不是说我当初那点糗事？”安曦故作不满地瞪了她一眼，然后又转向刘安珠，笑了笑，“你别听她瞎说。我当初可不是什么厉害角色——恰恰相反，我刚入学的时候，差点就退学了。”
刘安珠愣住了：“为什么？”
安曦的笑容淡了一些，但并没有消失。她低头看了看自己手中的茶杯，杯中的茶水微微晃动，倒映着天花板的灯光。她沉默了几秒钟，然后开口：
“这得从我当初的小队说起。我家是安氏集团的，你应该听说过——就是研究悬浮球的那家公司。我从小就在悬浮球的包围中长大，别人还在玩洋娃娃的时候，我已经在拆解悬浮球的驱动芯片了。按理说，我应该是最擅长操控悬浮球的人。”
她苦笑了一下。
“但事情没有那么简单。入学之后，我加入了一支小队。我以为那里会是 my 的归宿，但现实并不是这样。家族的压力一直追着我，他们希望我成为最优秀的控制手，为安氏争光。而小队里的同僚们也并不理解我——他们觉得我是靠着家族的名声进来的，觉得我是一个只会纸上谈兵的大小姐。无论我做什么，他们都带着有色眼镜看我。”
“我变得越来越不自信，操作也开始频频出错。小队内部逐渐冒出了不和谐的声音，争吵越来越多，信任越来越少。最后，有人选择了退队。但我还是留了下来——我不想认输，我想证明自己可以挽救这支队伍。”
她的声音在这里停顿了一下，像是触碰到了一个仍然隐隐作痛的伤口。
“然后意外发生了。在一次小队对战中，我作为控制手，想要发射信号弹让队员们冷静下来。但我分心了——我在想家族的事，在想队友们对我的看法，在想自己到底适不适合待在这里。就在那一瞬间，我的悬浮球失控了。我本来只是想拦截一下对方的进攻，结果……”
她握着茶杯的手指微微收紧了一些，指节泛白。
“我把对方砸死了。就在我面前。”
房间里安静了一瞬。
那短暂的沉默像是一片落下的羽毛，轻飘飘的，却带着不容忽视的重量。
“那之后，我退出了小队。有很长一段时间，我不敢跟任何人说话。我一个人吃饭，一个人训练，一个人走在学院的角落里，像是一个透明的影子。我觉得自己是一个杀人犯，我觉得所有人都在用异样的眼光看我。虽然没有人当面指责过我，但我自己能感觉到——那种疏离，那种小心翼翼的回避。”
她抬起头，看了洛御茗一眼，嘴角带着一丝淡淡的笑意。
“后来是她找到了我。她也没说什么大道理，没有跟我说‘这不是你的错’或者‘你要振作起来’之类的话。她只是请我喝了一杯热饮，然后带着西蒙和阿米尔——周天的另外两位队员——陪我聊了聊天。聊天的内容我现在已经记不太清了，好像是一些无关紧要的琐事，训练啊、天气啊、食堂的饭菜啊之类的。临走的时候，她把一张介绍卡放在桌上，推到我面前，对我说了一句话：‘如果你还没想明白，那可以试着跟我们合作训练一次。就当是换个环境。’”
“然后呢？”刘安珠轻声问。
“然后我翻来覆去想了一整夜。”安曦笑了笑，“第二天早上，我顶着两个黑眼圈，去了周天的训练场。结果一试——氛围完全不一样。没有人用异样的眼光看我，没有人质疑我的能力。训练的时候，洛御茗只会说‘再来一次’，而不是‘你到底行不行’。训练结束后，西蒙给我做饭吃吃，阿米尔会跟我讨论悬浮球的调试参数还会拿那神秘的小饼干来逗我，还有苏夜，那个孩子总是沉默寡言，但他的动作却也让我很安心，洛麦羡学姐和博士也是对我们像是家人一样。那种感觉就像是……我终于找到了一个可以呼吸的地方。”
她看着刘安珠，目光认真了一些。
“我告诉你这个故事，是想让你知道——队长最重要的能力，不是战术素养，不是战斗技巧，而是能让那些觉得自己无处可去的人，找到一个可以留下来的理由。”
刘安珠沉默了。
她低头看着自己的双手。这双手在推演中操控过七枚光点，在擂台上击败过比自己更强的对手，在无数个深夜握紧拳头对自己说“我可以”。但她从来没有想过，这双手有一天也可能成为别人可以握住的手。
过了很久，她抬起头来。
“我明白了。”她说。
那三个字说得很轻，但语气里有一种沉甸甸的东西，像是某种承诺正在悄然成形。
安曦看着她，满意地点了点头，然后话锋一转：“对了，你的小队专利审核结果应该快出来了吧？”
“应该就在这两天了。”
“那到时候记得告诉我们好消息。”安曦顿了顿，又补充了一句，“另外——等你的小队正式成立之后，可以考虑参加精英小队的选拔。”
刘安珠愣了一下：“精英小队选拔？”
“嗯。学院每年都会举办一次精英小队选拔赛，所有新成立的正式小队都可以报名参加。这是一个很好的锻炼机会，也是让你们被更多人看到的舞台。”安曦眨了眨眼，“而且，如果表现好的话，说不定还能接到一些……比较有意思的任务。”
刘安珠的心跳加快了。
她听懂了安曦话里的暗示——那些“比较有意思的任务”，很可能就是和白熊团的真相有关的任务。
“我会参加的。”她郑重地说，“等我的小队成立之后，我一定报名参加精英小队选拔。”
“那就这么说定了。”安曦伸出手。
刘安珠握住她的手，用力地握了一下。安曦的手很温暖，指尖的茧子触感清晰，那是一只真正控制过无数次悬浮球的手。
走出周天基地的时候，天已经黑了。
山里的夜晚来得比平原更早，也更安静。刘安珠站在山脚下，回头望了一眼那座嵌在岩壁中的建筑。灯光从采光天窗中透出来，在夜色中像是一只半睁的眼睛，温和而沉静，像是在注视着她离开。
她伸手摸了**前口袋里的那张队徽草图，纸张的边缘已经被她的体温焐得有些发软了。她掏出那张纸，在朦胧的月光下展开，看着上面那座灯塔的轮廓，看着那七道光束和七道波浪。
灯塔小队。
首火。
她把纸重新折好，放回口袋里，然后转身，大步走进了夜色中。
脚步比来时坚定了许多。
而在基地的那个房间里，安曦站在窗边，看着那个逐渐远去的背影，直到那一点人影彻底融入夜色，才轻轻笑了一声。
“她很像你，简直就是你的另一个开朗版。”
洛御茗没有回答。她坐在桌前，端起那杯已经半凉的茶，又喝了一口。茶水有些涩了，但她没有皱眉。
“……还行。”她说。
窗外的月光照进来，落在她握着茶杯的手上。那只手很稳，一如既往。
但她的嘴角，似乎比平时松动了一些。
