武鹤岗的雪下了整整一学期，到十二月底的时候，屋檐下的冰棱挂得有一尺长，风刮过来，叮叮当当撞出满世界的脆响。学院公告栏里刚贴出新告示，红底白字，墨汁还没干透，就被挤着看通知的学生蹭出几个模糊的指印：
【元旦晚会通知：本学期将于12月31日晚七点，在学院大礼堂举办“星火迎新”晚会，特邀往届优秀毕业生返校表演，各在校小队需准备至少一个节目，报名截止至12月20日，望周知。】
告示前的石板路上，刘安珠捏着XC-06的金属牌蹭了蹭，赤瞳下那抹淡红痕在冷风里泛着暖意。她身后跟着灯塔小队的六个人：余菲菲缩在带兜帽的卫衣里，左胳膊上的淡粉色疤痕露在袖口外，被风刮得一缩一缩；冯业兵怀里没抱惯常的合金盾牌，只揣着个装着铁砧固定栓的布包，手插在深灰色棉服口袋里，指节蹭着布包上粗糙的纹路；刘睿穿了件黑色夹克，战术包里塞着那发刻“墨”字的备用弹，走路的时候弹壳和布料摩擦出极轻的“沙沙”声；林贵洲背着天水姐送的青鸟-7无人机，旋翼上的仓鼠贴纸在风里晃，他口袋里揣着游川上周寄来的信，信纸上画着个啃草莓的仓鼠，旁边写着“鸟，我31号晚上的票，赶得上晚会”；天荷穿了件米白色羽绒服，枪带上的穗子从领口露出来，在风里晃成一小团软乎乎的影子；赵萱萱怀里抱着“大白”，给医疗机器人戴了个橘色的小老虎帽子，蓝光从帽子缝隙里透出来，把雪地映出一小片温柔的蓝。
“节目？”余菲菲咬着从食堂顺来的糖糕，声音闷在卫衣里，“我们上次文艺汇演，表演的是匕首投掷，把靶子扎成了筛子，被洛校长骂了半小时，说不像迎新，像战术威慑。”
“这次不能再扔匕首了。”刘安珠把金属牌塞回口袋，指尖沾了点雪，凉得缩了缩，“洛校长说，元旦晚会是喜庆的，要治愈，要温暖。”
“那我们表演什么？”冯业兵摸了摸怀里的布包，铁砧固定栓撞在肋骨上，发出沉闷的“咚”一声，“我只会举盾，要不表演举盾？我举十分钟，保证不晃。”
“十分钟举盾，观众都睡着了。”林贵洲戳了戳无人机的旋翼，仓鼠贴纸晃了晃，“要不我让无人机摆个‘火’字？上次天水姐说，秦风的无人机能编队，我这青鸟-7也能分出十二架小蜂群，摆个字没问题。”
“太单调了。”天荷摸了摸枪带上的穗子，那是穿云生前编的，现在被她缠了三圈，打死结，“我哥以前说过，表演要有人气，不能全是机器。”
“要不……唱歌？”赵萱萱小声说，“‘大白’会哼《小星星》，我教你们？”
几个人正说着，身后传来个清亮的声音：“唱歌倒是好主意，就是你们这几个五音不全的，唱出来能把台下观众吓跑。”
众人回头，见长戟小队队长苏雨霁靠在银杏树上，手里握着新换的钛合金长戟，戟杆是Young Night上个月刚给她找的，比之前的轻三成，在雪光里泛着冷冽的银辉。她身后跟着长戟小队的五个队员：抱着吉他的石昊，背着装鼓槌背包的陈默，拎着贝斯的林晓，抱着医疗箱的周明，还有扛着小型音响的吴桐。
“苏队？”刘安珠愣了愣，“你们也要出节目？”
“嗯，学院要求每个小队都出，我们正愁没人会唱。”苏雨霁晃了晃手里的节目单，纸页被风吹得哗啦响，“刚才听见你们说唱歌，刚好我们队有几个会乐器的：石昊弹吉他，陈默打架子鼓，林晓弹贝斯，周明会扒谱，吴桐负责音效。要不我们俩小队合搞一个？省得各自发愁。”
刘安珠的眼睛一下子亮了，赤瞳里的光在雪地里晃得人眼热：“真的？那太好了！”
“不过有个问题。”石昊拨了下吉他的弦，发出清脆的“铮”一声，“唱什么？军歌太硬，流行歌又太软，不符合咱们精英小队的调性。”
“我有个推荐的歌。”周明从医疗箱里摸出个MP3，递给刘安珠，“我上周听广播，循环放王美学长和刘家祥学姐的《星火不灭》，特别治愈，歌词也贴合咱们‘持火者’的理念。他俩是五年前毕业的学长学姐，毕业后没进军方，组了个叫‘潮汐’的独立音乐组合，所有歌都是自己写的，这次也受邀回来表演，听说压轴就是这首歌。”
刘安珠按开MP3，熟悉的旋律流出来，不是嘶吼式的战歌，是温柔又带着力量的调子，像雪后天上漏下来的阳光，歌词顺着风往耳朵里钻：
“你举着的火，不是烧给谁看/是暖了同行的人，是亮了归途的岸/风再大，火再小，也不会灭/因为有人等着，在灯火阑珊……”
“就这个！”刘安珠的赤瞳亮得惊人，指尖攥紧了MP3，“这首歌，刚好说的就是我们。”
余菲菲凑过来听，卫衣帽子滑下来，露出左胳膊上的淡粉色疤痕：“暖了同行的人……悦玥堾姐以前也说过，活着就是给人暖的。”
冯业兵摸了摸怀里的铁砧固定栓，布包被捂得暖烘烘的：“举盾是为了护着后面的人，和这歌的意思一样。”
林贵洲戳了戳无人机的旋翼，仓鼠贴纸晃了晃：“我让无人机跟着节奏打光，肯定好看。”
天荷摸了摸枪带上的穗子，穗子在风里晃了晃：“我枪带的穗子，跟着节奏晃，当效果。”
赵萱萱抱着“大白”，小老虎帽子下的蓝光晃了晃：“‘大白’跟着节奏亮蓝光，当氛围灯。”
刘睿摸了摸战术包里的备用弹，弹壳撞在布料上发出清脆的“沙沙”声：“我用弹壳敲节奏，当打击乐。”
苏雨霁笑了，晃了晃手里的长戟，钛合金戟杆在雪光里亮得晃眼：“那就这么说定了，我们俩小队合演，翻唱《星火不灭》，加咱们自己的改编。周明你负责扒谱，石昊你改吉他谱，陈默你练鼓点，林晓你调贝斯的和弦，吴桐你负责音效，灯塔的各位负责唱歌和舞台效果。排练时间定在每天下午训练完，在旧音乐教室，没问题吧？”
“没问题！”七个人异口同声，声音在雪地里撞出小小的回响，惊飞了银杏树上落着的雪。
接下来的半个月，旧音乐教室成了两小队的地盘。每天下午五点半，训练结束的哨声刚响，一群人拎着乐器、抱着无人机、揣着备用弹，呼啦啦挤进音乐教室，暖黄的灯光一亮，满屋子都是热可可的香气——周明每次排练都带一大壶，天广寒让她带给两小队的，说唱歌费嗓子，得多喝甜的。
第一次排练就鸡飞狗跳。石昊抱着吉他调音，冯业兵站在旁边，把合金盾牌往地上一顿，想当吉他支架，被石昊瞪着眼睛推开：“祖宗，你这盾牌几十斤重，压坏了我的吉他面板，你赔得起吗？”冯业兵摸了摸鼻子，把盾牌拎起来，揣回怀里，只把铁砧固定栓掏出来，放在吉他旁边当压弦的坠子，石昊才满意地点了点头。
林贵洲的青鸟-7无人机刚从背包里拿出来，十二架小蜂群刚弹出来，就“嗡”地一声飞得到处都是，把周明摊在谱架上的谱子吹得满天飞。林晓跳起来抓谱子，贝斯的弦“铮”地一声崩了一下，吓得赵萱萱怀里的“大白”蓝光猛地亮了一瞬，差点撞翻吴桐扛着的音响。林贵洲手忙脚乱地操控无人机，脸涨得通红，最后还是苏雨霁用长戟杆轻轻一拨，把飞得最高的那架无人机挑下来，塞回他手里：“小祖宗，你这无人机比你还调皮，排练的时候收着点，正式表演的时候再放。”
赵萱萱的“大白”跟着节奏晃，圆滚滚的身子撞在周明的医疗箱上，药瓶“哗啦”一声掉了一地。周明蹲下来捡药瓶，没生气，反而笑着摸了摸“大白”的蓝光探头：“没事，‘大白’这是跟着节奏打拍子呢，我师父天广寒说，有活力的医疗机器人，才好用。”说着从口袋里摸出颗草莓糖，塞进“大白”的投币口，“大白”的蓝光晃了晃，像在点头。
天荷的枪带穗子太长，晃着晃着就缠到了林晓的贝斯弦上，林晓一拨弦，穗子跟着颤，发出细碎的“沙沙”声。天荷脸一下子红了，赶紧蹲下来解，林晓笑着帮她解，指尖蹭过穗子的结，说：“我以前也爱把穗子缠在弦上，我哥说，这样弹出来的音，有温度。”天荷的耳尖更红了，小声说：“这是我哥编的，不能松。”
刘睿的备用弹放在口袋里，走路的时候弹壳撞在布料上发出“沙沙”声，陈默正练鼓点，听见这声音，眼睛一亮：“这声音脆，当打击乐刚好！”说着从背包里掏出两个鼓槌，递给刘睿一根，“你跟着我的鼓点，用弹壳敲这个空鼓面，声音刚好能合上。”刘睿接过鼓槌，试着敲了两下，弹壳和鼓面碰撞出清脆的“叮”声，和鼓点完美契合，俩人对视一眼，都笑了。
最紧张的是刘安珠。她平时话少，训练的时候喊战术口令都干脆利落，一拿麦克风就手心出汗，第一次试唱，刚唱两句就忘词，脸涨得通红，站在原地攥着麦克风不说话。余菲菲走过来，递给她一颗草莓糖，说：“别怕，我给你和声，你忘词了我接。”冯业兵碰了碰怀里的铁砧固定栓，发出沉闷的“咚”一声，像在打拍子。林贵洲的无人机悬在她头顶，打着暖黄色的光。天荷的枪带穗子晃了晃。赵萱萱的“大白”亮了蓝光。苏雨霁用长戟杆轻轻敲了敲地面，节奏稳得像心跳。刘安珠深吸一口气，剥开草莓糖塞进嘴里，甜味漫开，再开口的时候，声音稳了，赤瞳里的光在暖黄的灯光下晃得温柔。
半个月的排练，音乐教室的暖黄灯光每天都亮到九点。窗外的雪下了一层又一层，屋里的热可可喝了一壶又一壶，谱子被翻得卷了边，吉他弦断了一根又换上，鼓槌敲坏了一副又买了一副，无人机的旋翼被撞歪了三次又掰直了，所有人的嗓子都练哑了，又喝了天广寒配的润喉汤，慢慢都找到了感觉。刘安珠的演唱越来越稳，余菲菲的和声越来越柔，冯业兵的铁砧固定栓敲击的节奏越来越沉，林贵洲的无人机编队越来越齐，天荷的穗子晃得越来越准，赵萱萱的“大白”蓝光闪得越来越合拍，刘睿的弹壳敲击声越来越脆，石昊的吉他、陈默的鼓、林晓的贝斯、吴桐的音效，和所有人的声音、动作，慢慢融成了一个整体，像一把烧得恰到好处的火，不烫人，却暖得人心发颤。
12月29号，离晚会还有两天，王美萱和刘家祥提前返校了。俩人拎着乐器箱，站在礼堂门口，雪落在王美萱的高马尾上，刘家祥的狼尾上，俩人笑得阳光，像两棵长在雪地里的向日葵。洛麦羡和洛御茗站在门口迎，洛御茗看见他俩，愣了一下，想起五年前毕业典礼上，这俩学弟学妹抱着吉他说“我们要去唱歌，唱给所有举火的人听”，当时她还笑他俩不务正业，现在听着他们的歌，才明白什么叫“唱进人心”。
“学长学姐好！”刘安珠带着两小队的人跑过来，赤瞳亮得像雪地里的星。王美萱笑着揉了揉她的脑袋，把她的呆毛揉得更翘了：“听说你们要翻唱我们的《星火不灭》？我刚才在礼堂听了你们的排练录音，改得不错，加了盾牌的节奏、无人机的光、‘大白’的蓝光，还有弹壳的打击乐，比我们原版的有活力。”
“我们怕唱不好……”刘安珠小声说，指尖攥着麦克风线。
“唱不好也没关系。”刘家祥拨了下吉他弦，发出清脆的“铮”一声，“唱歌不是比赛，是掏心。你把心掏出来，唱给台下的人听，他们能感觉到。”说着从口袋里掏出两颗草莓糖，塞给刘安珠，“你第一次上台肯定紧张，我第一次上台也忘词，后来发现，台下的人不是来挑错的，是来听你唱的心的。”
王美萱蹲下来，摸了摸赵萱萱怀里“大白”的小老虎帽子，蓝光从帽子缝隙里透出来，晃得她眼睛弯成月牙：“‘大白’的帽子真可爱，我们表演的时候，‘大白’可以站在台侧，跟着节奏亮蓝光，肯定好看。”又摸了摸天荷枪带上的穗子，“这穗子编得真好，我哥以前也编过这样的，后来丢了，你留着，别松了。”天荷的耳尖红了红，点了点头。
林贵洲举着青鸟-7无人机，旋翼上的仓鼠贴纸晃得可爱：“天水姐说，下次她来，要给我带秦风的辣牛肉干，我给她拍表演的视频。”
刘家祥笑着揉了揉他的头发：“我帮你拍，你表演的时候我给你打光，保证你天水姐看了说够劲。”
冯业兵摸了摸怀里的铁砧固定栓，布包被捂得暖烘烘的：“我举盾的时候，固定栓敲得稳，不会晃。”
王美萱笑着碰了碰他的布包，发出沉闷的“咚”一声：“这声音沉，刚好压得住场，我们的歌就缺这种稳的感觉。”
排练的最后两天，王美萱和刘家祥每天都来音乐教室，帮着调音，纠正发音，改编曲。刘安珠的演唱越来越稳，余菲菲的和声越来越柔，所有人的配合越来越默契。最后一次联排结束，王美萱抱着吉他，看着满屋子的人，笑着说：“你们这版《星火不灭》，比我们原版的更有温度。我们写的时候，是想唱给所有举火的人听，你们改的时候，是把你们举的火，唱给了我们听。”
12月31号，雪停了，天蓝得像被洗过的宝石。下午三点，学院大礼堂就开始热闹起来。学生们搬着梯子挂彩灯，贴雪花，吹气球，食堂的师傅们推着餐车进来，车上堆着糖糕、奶茶、烤红薯，香气飘得满礼堂都是。灯塔和长戟小队的人在后台化妆，刘安珠穿了件红色的高领毛衣，衬得赤瞳里的光更亮，余菲菲穿了件带兜帽的米白色卫衣，遮住左胳膊上的淡粉色疤痕，冯业兵穿了件深灰色的棉服，怀里揣着铁砧固定栓，刘睿穿了件黑色夹克，战术包里的备用弹被他用绒布包好，林贵洲背着青鸟-7无人机，旋翼上的仓鼠贴纸被他擦得发亮，天荷穿了件米白色的羽绒服，枪带上的穗子露在外面，在灯光下晃成软乎乎的影子，赵萱萱抱着“大白”，小老虎帽子戴得端端正正，蓝光从帽子缝隙里透出来，把她的脸映得软乎乎的。苏雨霁穿了件深蓝色的作战服，外面套了件白色的羽绒服，手里握着钛合金长戟，戟杆在灯光下泛着银辉，石昊抱着吉他，陈默背着鼓槌背包，林晓拎着贝斯，周明抱着医疗箱，吴桐扛着小型音响，所有人都穿着自己最舒服的衣服，脸上带着笑。
后台的角落里，李元和曹道元坐在一起，俩人的手牵在一起，李元的精神已经完全恢复了，曹道元的身体也养得不错，看见林贵洲，李元笑着招了招手：“小家伙，无人机带了吗？我上次听你家曹哥说，你换了新装备，让我看看。”林贵洲跑过去，把无人机递给他，李元摸了摸旋翼上的仓鼠贴纸，笑着说：“跟你一样，调皮。”曹道元也笑着摸了摸，说：“好看。”
游川坐在林贵洲旁边，抢了他一颗草莓糖，塞进嘴里：“我赶上了吧？我就说我能赶上，这糖够甜，给我留半斤，下次我给你带秦风的辣牛肉干。”林贵洲嘿嘿笑，从口袋里摸出半包糖，塞给他：“都给你留着，辣牛肉干别忘了。”
红桃坐在安曦旁边，一边骂一边给她塞糖：“你这悬浮球，别碰着了，碰坏了你星期三的平衡就没了。”安曦笑着接了糖，悬浮球在她头顶慢悠悠地转，蓝光映着她的脸。雷冬坐在冯业兵后面，偶尔点点头，冯业兵碰了碰怀里的铁砧固定栓，发出沉闷的“咚”一声，雷冬的嘴角扯出一点笑。墨黑坐在刘睿旁边，匕首在指尖转得慢了，刘睿摸了摸战术包里的备用弹，墨黑扔给他一颗辣椒糖，说：“莽夫，别紧张，敲稳点。”新火坐在天荷旁边，给她剥了个橘子，天荷小口吃着，枪带上的穗子晃了晃。天广寒坐在赵萱萱旁边，摸了摸“大白”的蓝光探头，“大白”的蓝光晃了晃，像在点头。洛麦羡和洛御茗坐在最前面的嘉宾席，Grey Dove和Young Night坐在旁边，所有人的脸上都带着笑，没有紧张，没有沉重，只有满当当的期待。
晚会七点准时开始。主持人是个低年级的小姑娘，穿着红色的裙子，声音脆得像刚摘的冰糖葫芦：“欢迎大家来到武鹤岗学院‘星火迎新’元旦晚会！今天我们很荣幸地邀请到了往届的优秀毕业生返校，还有我们可爱的在校小队们，为大家带来精彩的表演！首先，有请低年级的同学带来舞蹈《雪落无声》！”
接下来的两个小时，节目一个接一个：南方第三武装学院的小品逗得全场哈哈大笑，秦风学院的武术表演引来阵阵掌声，医学院的诗朗诵温柔得让人想哭，飞行学院的无人机编队表演把“新年快乐”四个字打在了礼堂的天花板上，彩光流转，美得像梦。终于，主持人再次上台，声音里带着笑意：“接下来，有请我们的在校精英小队——灯塔小队和长戟小队，为大家带来联合节目《持火者》，改编自王美萱、刘家祥学长学姐的经典曲目《星火不灭》！”
幕布拉开，舞台上的灯光暗了下来，只有一束暖黄色的光打在舞台中央。刘安珠站在光里，红色毛衣在灯光下泛着软乎乎的光，赤瞳亮得像星。余菲菲站在她身后，卫衣帽子滑下来，露出左胳膊上的淡粉色疤痕。冯业兵站在她身侧，怀里没抱盾牌，只把铁砧固定栓掏出来，握在手里。刘睿站在另一边，手里拿着备用弹，弹壳在灯光下泛着冷光。林贵洲操控着青鸟-7无人机，十二架小蜂群悬在舞台上方，打着暖黄色的光。天荷站在侧边，枪带上的穗子在灯光下晃成软乎乎的影子。赵萱萱抱着“大白”，站在台侧，小老虎帽子下的蓝光晃得温柔。苏雨霁握着长戟，站在最后，钛合金戟杆在灯光下泛着银辉。石昊抱着吉他，陈默坐在鼓前，林晓抱着贝斯，周明坐在谱架旁，吴桐站在音效台后，所有人都站在光里，像一群举着火的人。
前奏响起，是石昊的吉他声，温柔又带着力量。然后是陈默的鼓点，沉稳得像心跳。然后是林晓的贝斯，低沉得像风声。然后是冯业兵的铁砧固定栓敲击出的“咚、咚、咚”，沉得像大地的脉搏。然后是刘睿的备用弹壳敲击出的“叮、叮、叮”，脆得像雪落的声音。然后是林贵洲的无人机打出的暖黄色光，晃得像跳动的火苗。然后是天荷的枪带穗子晃出的软乎乎的影子，像火的余温。然后是赵萱萱的“大白”亮出的蓝光，像火的陪伴。
刘安珠开口了，声音稳而有力，赤瞳里的光在灯光下晃得温柔：“你举着的火，不是烧给谁看/是暖了同行的人，是亮了归途的岸……”余菲菲的和声跟着起来，温柔得像雪落的声音：“风再大，火再小，也不会灭/因为有人等着，在灯火阑珊……”所有人的声音混在一起，吉他声、鼓点、贝斯声、铁砧固定栓的敲击声、弹壳的敲击声、无人机的光、穗子的晃动、“大白”的蓝光，混成了一团暖融融的火，烧得满礼堂都是温度。
台下的观众都安静了，然后慢慢跟着打拍子，李元跟着拍，曹道元跟着拍，游川跟着拍，林贵洲跟着拍，天荷跟着拍，赵萱萱跟着拍，冯业兵跟着拍，刘睿跟着拍，苏雨霁跟着拍，洛麦羡跟着拍，洛御茗跟着拍，Grey Dove跟着拍，Young Night跟着拍，所有人都跟着拍，满礼堂都是整齐的拍子声，像一颗巨大的、暖融融的心跳。
表演结束，幕布落下，全场爆发出雷鸣般的掌声，经久不息。刘安珠站在台上，赤瞳里的光晃得厉害，她摸了摸口袋里的XC-06的金属牌，又摸了摸怀里揣着的王美萱给的草莓糖，甜味漫开，暖得她眼睛发酸，却不是想哭，是想笑。
压轴节目是王美萱和刘家祥的《星火不灭》原版。幕布再次拉开，俩人抱着吉他，坐在舞台中央的升降台上，背后的大屏幕放着雪后的星空——不是战斗的画面，就是普通的、武鹤岗上空的星空，星星亮得像碎钻。王美萱靠在刘家祥肩膀上，开口唱歌，声音温柔又充满力量，像雪地里漏下来的阳光：“你举着的火，不是烧给谁看/是暖了同行的人，是亮了归途的岸……”刘家祥的吉他声跟着起来，和她的声音混在一起，像两把烧得恰到好处的火，暖得人心发颤。
唱到高潮部分，“有人举着火，站在风里/不是要烧尽什么，是要暖热谁的手”，赵萱萱怀里的“大白”突然播了一句提前录好的、软乎乎的声音：“悦玥堾姐姐，你看。”全场静了一秒，然后爆发出更热烈的掌声，所有人都跟着哼起来，李元和曹道元跟着哼，游川跟着哼，林贵洲跟着哼，天荷跟着哼，赵萱萱跟着哼，冯业兵跟着哼，刘睿跟着哼，苏雨霁跟着哼，洛麦羡跟着哼，洛御茗跟着哼，Grey Dove跟着哼，Young Night跟着哼，满礼堂都是温柔的哼唱声，像一场暖融融的雪，落在每个人的心上。
晚会结束的时候，已经快十一点了。大家走在回宿舍的路上，雪又开始下，细细的，软软的，落在发梢上，落在肩膀上，落在“大白”的小老虎帽子上，落在无人机的旋翼上，落在长戟的戟杆上，落在吉他弦上，落在鼓面上，落在贝斯的弦上，落在铁砧固定栓上，落在备用弹壳上，落在枪带的穗子上，暖融融的，不冷。
刘安珠走在最前面，赤瞳里的光晃得温柔，她摸了摸口袋里的XC-06的金属牌，又摸了摸怀里揣着的王美萱给的草莓糖，小声说：“原来我们举的火，真的能暖到人。”
余菲菲走在她旁边，卫衣帽子滑下来，露出左胳膊上的淡粉色疤痕，笑着说：“那当然，悦玥堾姐说过，活着就是给人暖的。”
林贵洲晃了晃手里的无人机，旋翼上的仓鼠贴纸晃得可爱：“下次我给天水姐发视频，她肯定说够劲。”
天荷摸了摸枪带上的穗子，穗子在风里晃了晃：“我哥要是能看到，肯定高兴。”
赵萱萱抱着“大白”，小老虎帽子下的蓝光晃了晃：“‘大白’说，今天特别暖。”
冯业兵碰了碰怀里的铁砧固定栓，发出沉闷的“咚”一声：“盾举得稳，火就不会灭。”
刘睿摸了摸战术包里的备用弹，弹壳撞在布料上发出清脆的“沙沙”声：“嗯，火不会灭。”
苏雨霁晃了晃手里的长戟，钛合金戟杆在雪光里泛着银辉：“下次我们再一起表演。”
所有人都笑了，笑声在雪地里撞出小小的回响，惊飞了路边树上的雪。路灯把他们的影子拉得很长，叠在一起，像一团烧得暖融融的火，在雪地里亮得晃眼。
回到宿舍，刘安珠翻开《星火录》，在新的一页写上：“12月31日，元旦晚会，与长戟小队合演《持火者》，王美学长学姐唱《星火不灭》，全场大合唱，火暖人心。日子很长，火种不灭。”然后把XC-06的金属牌放在旁边，窗外的雪还在下，屋里的灯很亮，热可可的香气飘在空气里，日子还很长，火永远不会灭。
远处的秦风学院，天水坐在办公室里，看着林贵洲发来的表演视频，笑着咬了口辣牛肉干，给洛御茗发了条消息：“小崽子们唱得不错，下次带牛肉干过去。”然后抬头看向窗外的雪，雪光映着她的琥珀色眼睛，亮得像星。
更远的地方，王美萱和刘家祥坐在返程的火车上，看着窗外的雪，刘家祥拨了下吉他弦，王美萱靠在他肩膀上，笑着说：“你看，我们的歌，真的暖到人了。”刘家祥笑着点头，吉他声在车厢里轻轻响着，和窗外的雪声混在一起，温柔又充满力量。
雪还在下，但是火很暖，日子很长，火种永远不会灭。
小剧场·晚会后台的碎碎念
（赵萱萱抱着“大白”，戳了戳它小老虎帽子下的蓝光探头）
赵萱萱：“‘大白’，悦玥堾姐姐听到了吗？”
“大白”的蓝光晃了晃，像在点头。
（林贵洲举着无人机，被游川抢了一颗草莓糖）
林贵洲：“那是我留着给天水姐拍视频的时候吃的！”
游川：“我帮你拍，我拍得比你清楚，糖抵债。”
（天荷摸着枪带上的穗子，被林晓笑了）
林晓：“穗子晃得真准，刚才那下刚好卡到鼓点上。”
天荷（耳尖发红）：“我哥编的，不能松。”
（冯业兵碰了碰铁砧固定栓，被石昊拍了拍肩膀）
石昊：“刚才那下敲得稳，比我吉他弦的压弦坠子还好用。”
冯业兵（摸了摸布包）：“西蒙前辈的，稳。”
（刘安珠攥着麦克风，被王美萱揉了揉脑袋）
王美萱：“唱得真好，心掏出来了，台下的人都接住了。”
刘安珠（赤瞳亮晶晶的）：“嗯，暖到了。”
（雪还在下，后台的暖灯还亮着，所有人的笑声混在一起，像一团烧得暖融融的火，永远不会灭。）
