旧宿舍楼里最后一盏灯灭掉的时候，大约是凌晨两点。
爱丽丝躺在硬板床上，被子拉到下巴的位置，露在外面的手背被月光照得发白。窗帘没有拉严实，一道银白色的光从缝隙中漏进来，在地板上画了一条窄窄的亮线。老橡树林里的夜风穿过树叶，发出连绵不断的沙沙声，像是无数细碎的话语在黑暗中飘荡。
她没有睡着。
从躺下到现在大约两个小时，她的身体始终处于一种半僵硬的状态，四肢规规矩矩地摆在被褥下面，不敢翻身，不敢动，甚至连呼吸都刻意放浅。因为她感觉到胸腔里那个"东西"醒了。
不是今天才醒的。早在天黑之前它就有了动静。一下，两下，像有人在她的肋骨内侧用指尖轻轻叩门。那种触感微妙而令人不安，因为她的身体里不该有"能主动叩门"的东西。每一次叩击都带来一小阵酸麻，从胸口扩散到肩胛骨，又顺着脊柱往下延伸，最后消散在腰椎附近。
此刻，那些叩击的频率正在加快。
她看着天花板上那几块斑驳的水渍，形状像是被水洇开的旧地图，线条模糊而混沌，在月光的映照下呈现出深浅不一的灰。她数水渍的数目——七块大的，十二块小的，还有三块边界太模糊了她不确定算不算。数完了，她开始给它们起名字，最大的那块叫"旧大陆"，边缘那几块细碎的叫"群岛"。她在心里给自己的水渍地图画国界线，想象着那些线条下面有山脉和河流。
然后疼痛来了。
不是逐渐加重的。没有任何预兆，没有从轻微到剧烈的过渡过程，像是一扇门被猛然踹开，把门外所有的风暴一次性倾泻了进来。她的胸腔深处突然有什么东西剧烈地收缩了一下，然后一股滚烫的、像是熔化的金属被注入血管一样的灼烧感从那个位置炸开来，沿着她的大血管向四肢蔓延。
她的身体猛地弓起。
后背离开床板大约两寸的距离，脊椎弯成一道紧绷的弧线，后脑勺几乎要碰到自己的膝盖。她的双手在那一瞬间死死攥住了身下的床单，十根手指像是铁钳一样嵌进粗布的经纬之间，指甲隔着布料刮到下面的草垫，发出一声短促而刺耳的摩擦声。
她的嘴张开了。
一种低沉的、被压到极窄的音节从她喉咙深处挤出来——"呃"——像是被一口堵在气管里的气硬推上来的。那个声音短得像是被掐断了，紧接着她的上下牙齿猛地合拢，咬住了下唇内侧的软肉。
血腥味在口腔里弥漫开。铁锈般的、温热的、带着咸腥的液体沿着她的齿缝渗出来，把她的舌头染成了暗红色。
好冷。
她的身体在发烫。她能感觉到自己皮肤表面的温度在急剧上升，颈窝和额角渗出的冷汗几乎是滚烫的。但她的骨头在发冷。那种冷不在皮肤上，不在肌肉里，而是藏在骨髓最深处，像是有什么东西把她的脊椎当成了冰柜，一把一把地把碎冰塞进她的每一个关节里面。
热与冷的交替在她的身体里拉锯，像是两股不同的力量在抢同一块领地。每一根肋骨都像在被同时掰向不同的方向，每一次呼吸都被缩短到原本的一半长度，吸气的时候胸腔扩张到一半就卡住，吐气的时候气还没呼完就被新的痉挛打断。
她蜷缩在那张硬板床上，整个人缩成了一个很小的、颤抖着的团。银白色的头发散落在枕头和被褥上，凌乱地贴着颊侧和颈侧，被冷汗浸透的发丝黏在皮肤上，一绺一绺地，像是被打湿的蛛网。她的嘴唇在月光的映照下呈现出一种不健康的青紫色，嘴角有一道深色的痕迹——是她咬破的下唇渗出来的血，沿着唇角往下流了一道细细的线，在苍白的下颌上格外刺目。
"系……统……"她从牙缝里挤出两个字。
面板在她视野边缘浮现了。冰冷的蓝光在黑暗中亮起来，打在她脸上，把她瞳孔里映着的那一点月色变成了淡蓝色的反光。面板上的文字依然是那种机械的、不带任何情绪的字体：
【警告：源力碎片活性化。宿主生命力加速消耗中。】
【当前剩余生命：18小时。】
那行数字让她浑身的颤抖顿了一下。十八小时。早上八点，她醒来的时候那个数字还是"7天"，一夜之间就缩到了十八小时。
"给我……续命药水……"她的嘴唇翕动着，嗓音像是砂纸磨过铁板。
【扮演度不足。当前扮演度：68。续命药水所需：100。】
"那给我止痛……"
【止痛功能需消耗扮演度：30。是否确认兑换？】
她盯着那两个字。"是否确认兑换。"像是询问她要奶茶加不加珍珠一样轻松的语气。机械的，客观的，完全没有看到她此刻正蜷在床上像一只被踩碎的虫子，全身的肌肉都在痉挛，每一口呼吸都带着血的咸味。
她闭上了眼睛。
三十点止痛。兑换了，她就只剩三十八点扮演度，距离续命药水需要的整整一百点又退回去了。如果今晚熬过去，明天天亮之后她还能想办法凑扮演度。但如果今晚兑换了止痛，明天她就算身体舒服了，也还是凑不够换药水的点数。
明天的她不会比今晚的她更容易凑到扮演度。她只会更虚弱，更疲惫，更接近死亡。
"不兑换。"
她听见自己的声音说。那声音很轻，轻到像是在说梦话，但那三个字里没有任何犹豫。她的嘴唇在说出那几个字的时候又有新的血渗出来，沿着嘴角往下淌，滴落在枕头上，晕开一小片暗色。
系统面板消失了。
房间重新被黑暗吞没，只有窗帘缝隙里那一道银白色的月光还亮着。她重新蜷缩起来，把被子的一角咬在嘴里，用牙齿咬住布料的边缘，把那些差点溢出喉咙的闷哼声全部堵回去。被子布料粗糙的边缘硌着她的牙龈，她把所有的声音都咽进肚子里，用全身的力气去对抗那股从身体深处不断涌上来的、浪潮般的剧痛。
隔壁没有人。整栋楼里只有她一个住客。就算她叫出来也不会有人听见。
但她还是没有叫。
她不知道自己为什么坚持这一点。也许是某种顽固的、从穿越之前的那个自己带过来的惯性——不示弱，不抱怨，不给任何人添麻烦。也许是更深层的东西，是她自己也不想去面对的——如果她叫出来，如果她发出声音，那她就承认了自己真的很疼，承认了自己真的快撑不住了。
只要她不叫，她就可以假装自己还有余力。
她咬着被角，在黑暗中颤抖了不知道多久。窗外的月亮在她视野的余光里缓慢地移动，从窗帘缝隙的一侧移到了另一侧，月光在地板上的那条细线也随之移动，从房间中央移到了墙角。
她的意识开始模糊。疼痛的边缘变得不那么锋利了，像是被漫长的时间磨钝了一些。她的身体还在痉挛，但那种痉挛的频率在降低，从每几秒一次变成了每十几秒一次，再变成每几十秒一次。她感觉不到自己在呼吸了，但她的胸口还在起伏，证明她还在呼吸。
最后她失去了意识。黑暗完全吞没了一切，窗外的月光依然照在地板上，照在床沿边她垂下来的那只苍白的手上，那只手还微微蜷曲着，像是攥着什么东西——但掌心里什么都没有。
