"你盯着我很久了，张戮。从你转学来的第一天起，你就在找我。"她说。
张戮沉默了两秒。然后他从口袋里摸出烟盒，抖了两下，发现里面的烟已经被雨水泡透了。他捏着湿软的烟看了看，随手丢进旁边的垃圾桶里。
"黑市悬赏榜上你的名字已经翻到了第四轮。"他说，声音恢复了那种低沉平稳的语调，"盯上你的人不少。我想知道你为什么还留在这里，而不像以往一样直接消失换一个城市。"
玄樱眨了眨眼睛。她垂下眼，看着自己脚下那汪倒映着铅灰色天空的积水。水面上的雨点砸出密密麻麻的细纹，把她的倒影打碎又拼合，拼合又打碎。
"你说得对。"她轻轻地说，"以前我会走的。任务完成就走，被人盯上就走，嗅到任何危险的气息就走。我不会给任何人留下调查我的时间和机会。"
她抬起脚，轻轻踏了一下水洼。波纹向外扩散开去，倒影中的天空被扭曲成一个漩涡。
"但我不想再走了。"她说。声音依然很轻，但每一个字都稳得像钉子扎进木头里，"我在这里过了两年。我习惯了早上六点半被闹钟吵醒，习惯了数学课打瞌睡被粉笔头砸，习惯了放学路上经过那家甜品店的时候隔着玻璃看新上的甜品。我攒了一抽屉的草莓大福包装纸，书桌角上被我贴了四个布丁狗的贴纸。楼下便利店的老板认识我，每次看到我都会留一份打折的焦糖布丁。"
她抬起头来看着张戮。雨水还在不断地落在她身上，落在她头顶，顺着她的发丝往下淌，但她站在那里一动不动，像一棵长在雨里的小树。
"我不想把这些都丢掉。"她说，"我只是想过普通的生活。"
张戮看着她。雨水顺着他的下颌线滴落，在锁骨处汇成一串细流。他问："你救过我。你还记得吗？"
玄樱的眉头微微动了一下。很轻微的一个幅度，几乎看不出是惊讶还是困惑。
"几年以前，"张戮说，"东欧边境。一栋快要塌的楼里。我是那批被拐的孩子其中一个。你来了，把所有人放了。你本来可以只干掉任务目标就走，但你没有。你把我从钢筋下面拖出来的时候，我的手断了，你顺手帮我正了骨。"
他说这些话的时候语气很平，像是在念一份旧档案。但他说到"帮我正了骨"这几个字的时候，嗓子有一瞬间的滞涩。雨水倒灌进他嘴里，咸的，混着铁锈的味道。
玄樱看着他。很久。
"我不记得了。"
张戮的瞳孔微微一缩。他盯着她的眼睛，试图从里面找到任何闪避或伪装的痕迹。但那双粉色的瞳孔安静得像两面镜子，只倒映着他湿漉漉的身影和头顶灰白的天空。
"太多年了，"玄樱说，语气平淡，"我做过的事情太多了。救过的人太多，杀过的人更多。我不可能每一个都记得。"
她说完这句话，忽然做了一个动作——她伸手，从湿透的校服裙底抽出了一样东西。那是一把短刀。刀身通体血红，雨水淋上去的瞬间被冲开一道透明的痕，露出底下暗沉沉的、仿佛浸透了无数次血迹的赤色。刀身不长，弧度奇诡，刃口薄得几乎透明，雨天昏暗的光线落在上面时折出一道冷冽的弧。
张戮的目光落在那把刀上，喉结上下动了动。
玄樱握着那把刀，低头看了看，像在端详一件许久未见的老物件。雨水顺着刀脊滑落，在刃尖凝成一颗水珠，悬挂片刻后坠落，砸在地面水洼中发出一声极细微的"嗒"。
"这是我的。"她说，声音依然平淡，"我不怎么用了。太吵。"
“你知道它为什么是红色的吗？”她把刀收回去。动作很快，快到张戮几乎没看清她把它藏到了哪里。校服裙摆重新落下，遮住了一切痕迹。
“我查过资料”张戮说，“那种陨铁含有的特殊金属成分在空气里会氧化成暗红——”
“不是。”玄樱打断他。她面对着他，双手背在身后，微微歪着头。
“是人血浸透了刀身上的微孔结构，渗进了陨铁内部的缝隙里。材质本身有吸水性，血液干燥后色素会固化在缝隙中，不断叠加到现在这个颜色。”她看着他说，语气平静得像在念产品说明书，“最初它们是银灰色的。”
张戮没有说话，她看着他那双粉色的眼睛——在说出这段话的时候，那双眼睛里没有杀意，没有威慑，没有故意显露的锋芒。她不是在炫耀，不是在恐吓，只是一种平直的、近乎理所当然的陈述。就像一个甜品师在解释，为什么马卡龙的裙边要晾干半小时才能烤。
"张戮。"她叫了他的名字。这个名字从她嘴里说出来和之前的感觉完全不同——之前她喊"张戮同学"的时候，尾音是向上翘的，带着一点软绵绵的迟疑和胆怯。而现在她只是平平地念出这两个字，没有任何情绪的修饰，干净得像刀锋划过空气。
"你告诉我这些是想做什么？"她问，"告诉我我救过你，然后呢？是打算用这个来证明什么——证明你对我没有恶意？证明你是一个可以信任的人？"
她的语气没有任何嘲讽，只是单纯地、冷静地提出了这个问题。
张戮张了张嘴。雨水流进他嘴里，他没有吐。
"我想帮你。"他说。
玄樱沉默了。雨声填满了他们之间的空隙。远处的教学楼传来模糊的铃声，铃声被雨幕裹着，传到这里时已经变得又闷又远。
玄樱低头看着自己湿透的鞋尖。她那双白色帆布鞋已经被泥水染成了浅褐色，鞋带松了一根，拖在积水中晃荡。
“你知道我是谁。”她说。
“知道。”
“你知道我做过什么。”
“知道。”
“你知道我——杀过多少人。”
“知道。”
她抬起头，看着张戮的眼睛。
"那你凭什么觉得，你可以帮我？"她向前迈了一步，两人之间的距离不到半臂。那双粉色眼瞳里的水雾已经散去，没有任何温度。
“——你连我的一招都接不住。”
张戮没有回避她的目光。他站在雨里，浑身湿透，黑色的风衣紧贴在身上，勾勒出他清瘦的轮廓。他没有答案。他只是站在那里，像一个被雨困住了、暂时无处可去的人。
玄樱看了他一会儿。然后她轻轻叹了口气。
那口气叹得很浅，浅到几乎听不见。但张戮注意到了。那声叹气里没有愤怒，没有警惕，只有一种淡淡的、说不清道不明的倦怠。像一个手里拎着太多东西的人终于决定停下脚步，让胳膊歇一歇。
她转过身，朝铁栅栏的方向走去。走出两步，她停下来，侧过头，湿漉漉的粉色双马尾随着动作在肩头晃了一下。
"下周一记得带伞。"她说，"天气预报说还要下雨。"
然后她侧身挤过栅栏的缝隙，消失在铁栏另一侧的绿化带后面。雨幕很快就吞没了她娇小的背影，只剩下地面上一串浅浅的脚印，被不断落下的雨水迅速填平、抹去，不留痕迹。
张戮站在原地。雨水从他身上淌下来，在地面上汇成一条细细的水流，顺着塑胶跑道的坡度向低处流去。他低下头，看着自己湿透的鞋面。过了一会儿，他从口袋里摸出那个银色的打火机。打火机也被雨水浸了，打了几次都只冒出微弱的火星，点不着任何东西。
他把打火机攥在手心里。金属壳被雨水泡得冰凉，他把那点冰凉攥紧了，指节泛白。
远处传来一声惊雷，雨又大了。
张戮转身往教学楼的方向走了两步，忽然停下来。他的目光落在地面上某个位置——那里有一枚粉色的、被雨水泡得半透明的发饰。樱花形状的。边缘已经被踩裂了一道缝。
他弯腰捡起来。雨水冲刷着那枚发饰上的泥污，把那一小块粉色的塑料冲洗得干净了几分。他把它攥在掌心里，和那枚打火机放在一起，然后迈步走进了雨幕深处。
