王都冒险者公会的一楼大厅永远有股味道。
不是汗臭，也不是麦酒——虽然这两种味道都不缺——而是一种更深沉的、被岁月浸透的木头和失意者的叹息混合在一起的气味。我在这里泡了三年，鼻子早就习惯了。
“亚伦，E级委托，找猫。”
柜台后面的凯瑟琳大姐把一张羊皮纸推到我面前。她四十多岁，脸上的皱纹比公会的账本还厚实，据说年轻时也是个小有名气的冒险者，后来膝盖中了箭，退下来管前台。
“找猫？”我把羊皮纸转过来看了看，“报酬三枚铜币……这也太少了吧？”
“嫌少就别每天蹲在公会里啃硬面包。你看看你，十七岁了，还是E级。隔壁比你晚来两年的小鬼都升D了。”
“那是因为我稳扎稳打。”
“那是因为你懒。”
我没法反驳。不过我不是懒——我是刻意保持E级。等级越低，接到的委托越安全。越安全，活得越久。这是我那个不靠谱的老爹留给我的唯一遗产：活下去比什么都强。
我把羊皮纸揣进怀里，正准备起身，一只手突然抓住了我的袖子。
那只手很脏。
指甲缝里全是泥垢，皮肤干裂得像冬天的河床，指节粗大却没什么力气。我顺着手往上看，看到了一个老头。
他穿着一件不知多久没洗过的灰色长袍，头发和胡子纠缠在一起，分不清哪是头发哪是胡子。他佝偻着身子，比我矮半个头，但当他抬起头看我的时候，我愣住了。
那双眼睛。
浑浊，灰暗，像一潭死水。但死水底下，藏着什么东西。某种我曾经在镜子里见过的、被我刻意压下去的东西。
“年轻人，”他的声音沙哑得像两块砂纸互相摩擦，“你……要不要听一个故事？”
“哈？”
“一个勇者的故事。”
我应该甩开他。一个正常的冒险者不会在公会大厅里跟一个疯老头浪费时间。但不知道为何，我停下了脚步。也许是因为那天的委托太无聊，也许是因为他的眼神让我不太舒服，也许——虽然我当时不愿意承认——是因为他说“勇者”这个词的时候，声音抖了一下。
“行吧。什么故事？”
疯老头松开我的袖子，在原地盘腿坐下。我也跟着坐下——反正找猫不差这几分钟。
“很久以前，”他说，“有一个勇者。”
“老套的开头。”
“闭嘴听。”
“……行。”
疯老头继续说：“那个勇者很强。他有神眷之力，有愿意为他赴死的同伴，有想要守护的世界。他觉得只要自己够强，就能保护所有人。”
他的语速很慢，每个字都像是在嘴里咀嚼过才吐出来。
“然后呢？”我问。
“然后，他的同伴一个一个死了。”
公会大厅的嘈杂声似乎突然远了一些。
“第一个死的是他的老师。为了保护他，独自断后，被教廷的追兵杀死。”
“第二个死的，是他队伍里唯一的女孩子。她喜欢他，但到死都没说出口。她为他挡了一剑，死在他怀里，临死前给了他一块烤焦的饼干。”
疯老头说到这里，嘴角抽搐了一下，像是想笑又笑不出来。
“第三个死的，是他最好的兄弟。那个兄弟为了拯救世界，杀死了勇者最爱的女人。然后——然后让勇者亲手杀了他。”
他的声音越来越低，到最后几个字几乎听不见。
“勇者失去了所有人，但世界没有得救。于是他发疯了。他想回到过去，再见到他们——哪怕只有一瞬间。他把自己扔进了循环里，一次又一次，一次又一次……”
他抬起头，那双浑浊的眼睛直直地盯着我。
“你知道循环了多少次吗？”
“……多少？”
“记不清了。”他说。然后他笑了。那个笑容比哭还难看。
“不过没关系。反正每次都是一样的。老师会死。那姑娘会死。兄弟会背叛。爱人会死。怎么改都改不了。故事就是已经发生的历史。”
他站起来，拍了拍袍子上的灰，像是完成了什么任务似的。
“所以啊，年轻人，”他背对着我，声音飘过来，“如果有一天，有人告诉你可以重来——别信。重来多少次都一样。”
他走了。
我坐在原地，发现自己不知何时攥紧了拳头。指甲掐进掌心，有点疼。
“莫名其妙的老头。”我嘟囔着站起来，拍了拍裤子。
但我走出公会大门的时候，脑子里一直在回响那句话。
故事就是已经发生的历史。
春风从王都的东城门吹过来，带着护城河的水腥味和城外雏菊的淡香。我深吸一口气，把疯老头的话从脑子里甩出去。
“找猫找猫。”
我往委托地址的方向走去，没有回头。如果我知道那个疯老头是谁，如果我知道他说的每一句话在接下来的十年里都会变成现实——我大概会追上去，抓住他的领子，问他有没有什么办法可以改变。
但当时我不知道。
我只是一个十七岁的E级冒险者，正要去帮一个老太太找她走丢的猫。
