请让我坐在那湖畔的老树根上，捧着微凉的月光~
我正坐在语湖边的老树根上，手里捧着那杯已经微凉的月光茶。轻轻把茶杯放在膝上，抬头望向湖面——月光正在水面上碎成细小的银鳞。以一抹笑意划掉我嘴角的沉默。
哎呀~想带上的东西还有好多好多。焦虑可是女孩子的大敌，保持优雅，可真是门不轻松的学问呢。
下一段路，我想去一个没有地图标记的地方。
不是因为它危险，也不是因为它隐藏着什么秘密——
而是因为，风是自由的，正如一个自由的灵魂，可以抵达任何地方。念头吹散在风中，无需去想，便能抵达一个只能靠“听说”才能抵达的地方。
听说——
下一段路程，是一座古老的回廊。
那座回廊不在任何一座城里，因为那里的人太多了。也不在任何一个国度的版图上，因为它没有不为众人所知。它应当藏在一条山涧的尽头，入口是一扇半埋在藤蔓里的石门——门上没有文字，没有图腾，只有一道极细的裂缝，像是被风在很久以前轻轻划开的一道口子。
那座回廊叫做 “未闻之间”。
据说那里收藏着世间所有尚未被说出口的话——不是秘密，不是谎言，而是那些“还没来得及说出口的牵挂”、“还没有找到合适的词来形容的温柔”、“在某个瞬间涌上心头却又消散的念头”。
我想去那里。
不是因为我想带走什么——而是因为我想留下一些东西。
就像冒险者总是会在一段故事中留下属于自己的一笔。
这么有趣的故事，我怎么能不填上一笔呢~
夜幕中的云，琢磨不透身影。馈以湖水，残留的月光。
你好！新的一天，就先从一场美妙的邂逅开始吧。
光撒在来时的路上，树隙的光影给路蒙上了一层雾气，好像有股力量推着我往前走，那是过去的我。昨日的记忆还残留在脑海，森林的影子模糊了，语言却清晰了，在这记忆的边沿再补上几棵树。在记忆里多栽下几颗树，也不会多引来几只动物，树影却比来时深了，我以为有什么东西在树影里移动，直到走近了才发现，原来是我的心在悄然跳动。
心脏的跳动还没平息，循着土地的脉搏，生命由跳跃逐渐转为沉稳，树根汇聚成一颗老橡树。故事里树下总是站着一个人，故事外树下也站着一个人，树在和人讲话，人和树一样老了。
褪色的围裙包覆着老奶奶，却比吟游诗人的曲调，和学者的书籍更能修饰她身上的颜色。她蹲坐的姿势保持着某种凝固的弧度。树皮皲裂的沟壑贴住她的耳廓，细碎的枯苔沾在鬓角。远处有鸟叫，近处没有。风从枝叶间漏下来时，她垂落的发梢几乎不动。我停在两步外，脚下的落叶发出极轻的碎响——她的声音却比我更早穿透凝滞的空气，像是早已预备好，要截断我的迟疑：
“小姑娘，你听见了吗？”
我摇头时，肩上的碎叶又落了两片。她嘴角的纹路牵动了一下，掌心贴上树皮，轻拍了两下。闷声从根部荡开，几粒干土簌簌掉进草缝里：
“它在说——它记得七十年前，有个男孩在这棵树下埋了一颗松果。那颗松果没有发芽，但树替它记了一辈子。”
我蹲下来，学着把耳朵贴在树皮上。然后我听见了——不是声音，是一种温度，像有什么东西在树心里慢慢翻了个身。
老人站起来，拍拍裙子上的土，说：“你是要去未闻之间吧？那替我带句话去——就说，低语林的老槐树，还记得那些没有被说出口的晚安。”
我答应了。她转身离去，身影隐入树影深处。
我低头看了看自己的手心——不知道什么时候，掌心里多了一颗暗绿色的松果。
穿过低语林后，我沿着一条干涸的溪床往前走，走到一座石桥前。那座桥已经很旧了，桥面上长满青苔，桥下没有水，只有一片长满野花的干河床。
但我没有过桥。
因为桥边坐着一个人——一个年轻画师。他面前支着一块画板，但画布上空空如也，只有一片被反复涂改又擦去的痕迹。
他看到我，不好意思地笑了一下：“我在画这座桥。但我画不出来——因为我总觉得，它应该通向一个更远的地方，而不是对岸的那片山坡。”
我看了看对岸，又看了看桥，说：“那你有没有想过——它也许并不是一座‘过河’的桥？”
画师愣住了。
我走过去，把手里的松果放在画架旁边，说：“也许它是一座‘让人回头’的桥。站在桥中央的时候，你会看到自己来时的路，然后想起一些以为已经忘记的事情。”
画师沉默了一会儿，低头看那座桥，然后重新拿起笔。
我走过石桥时，没有回头——但桥中央有风吹过，很轻，像是有人在我身后说了一声“谢谢”。
在接近未闻之间的那条山涧入口前，风忽然变大了。
它不冷，也不猛烈，只是很执拗——像是想让人注意到什么。我停下脚步，看风卷起地上的落叶和碎花瓣，在空中打了一个旋。
然后我注意到：风里有一朵花。
它不是白色旅客，也不是低语林的野花。它是一朵很小很小的紫色花，被风吹得摇摇晃晃，像是随时要坠落，却始终浮在半空中，不肯落地。
我伸手接住它。
然后我听见——不是耳朵听见的，是心里听见的，一个很轻很轻的声音：
“请把我带到未闻之间。我是一句话，一直没有被说出口。我想被放在那里。”
我把它轻轻放进胸前的口袋里。
然后我抬起头，看到山涧尽头的那扇石门——半埋在藤蔓里，门上有一道极细的裂缝，像是风在很久以前轻轻划开的口子。
未闻之间，到了。
