滂沱的雨水无休止地敲打阁楼老旧的木窗，噼里啪啦的声响混着潮湿的冷风，一丝一缕钻进这间逼仄狭小的屋子。
我是在一阵撕裂般的头痛中缓缓睁开眼的。
眼皮沉重得像是坠了铅，视线起初一片模糊，漫天的黑暗里，只有一扇漏风的木窗，外面是灰蒙蒙的雨夜。意识缓慢回笼，最先席卷全身的，是头颅深处源源不断传来的钝痛，仿佛有无数根细针，一下下扎进脑海深处。
我艰难地转动脖颈，环顾四周。
这是一间废弃许久的阁楼，墙面斑驳泛黄，多处墙皮大块剥落，露出底下灰暗的青砖。地面铺满薄薄一层灰尘，角落里结着厚厚的蛛网，整间屋子仅有一张摇摇欲坠的旧木床，除此之外，再无别的家具。没有梳妆台，没有行李，没有任何能够证明我身份的物件。
空荡荡的阁楼，空荡荡的记忆，还有空荡荡的我。
我尝试着回忆，努力追索脑海里残存的片段，可无论如何用力，脑海中都是一片白茫茫的虚无。没有童年，没有亲人，没有过往的经历，甚至想不起自己的名字。
我是谁？
我为何会躺在这里？
无数疑问盘旋在心底，却找不到半点答案。
我撑起虚弱的身子，慢慢坐起身，浑身酸软无力，骨头像是被拆开重组一般。身上穿着一件洗得发白的浅灰色素面旗袍，布料粗糙，边角已经微微磨损，冰凉地贴在皮肤上。
下意识抬手，掌心紧紧攥着一物。
我缓缓摊开手掌，一枚半块的银锁静静躺在手心。银饰氧化发黑，蒙着一层薄灰，锁身刻着模糊不清的花纹，触手冰凉刺骨。
这是什么？
它是我的东西吗？
指尖轻轻摩挲银锁纹路，心底莫名涌上一阵酸涩的空落。仿佛这枚残破银锁，连接着一段极为重要的往事，可记忆被一层厚厚的迷雾封锁，任凭我如何挣扎，都无法窥见分毫。
窗外雨势不曾减弱，天色阴沉昏暗，偌大的世界，好像只剩下我一个人。
一股深入骨髓的恐慌慢慢攀上四肢百骸。我像一缕无根的孤魂，凭空降临在这片世间，没有来路，不知归途。倘若这里没有人找到我，是不是我就要独自困死在这间阴冷阁楼，悄无声息地消失，没有人记得我曾经存在过？
孤独如同潮水，将我彻底淹没。我蜷缩起身子，将银锁贴在心口，眼眶微微发热，却哭不出来。连悲伤都没有缘由，我甚至不知道，自己究竟在难过什么。
不知在冰冷的木床上坐了多久，楼梯处传来轻柔的脚步声。
有人来了。
我猛地抬头，警惕地望向阁楼入口。
一道纤细的身影缓步走上阁楼，女子身着一袭华丽的宝蓝色旗袍，面料光泽细腻，鬓边别着精致珠花，容貌明艳动人，眉眼弯弯，看上去温柔和善。她便是苏曼筠。
她缓步走到我的面前，居高临下地打量我，目光细细扫过我苍白憔悴的脸庞，以及身上破旧的旗袍。她脸上挂着温婉柔和的笑意，看上去善意满满。
“你醒了？”苏曼筠的声音轻柔悦耳，听上去十分亲切。
我抬眸望着她，嘴唇干涩，声音沙哑微弱：“我……我是谁？这里是什么地方？”
我抱着最后一丝希冀，期盼她能告诉我我的身世，告诉我所有遗失的过往。
苏曼筠轻轻叹了口气，面上露出几分怜悯，只是那怜悯深处，藏着一丝我当时无法察觉的算计。
“你叫阿澜，是苏家收留的丫鬟。无父无母，没有亲人，前些日子意外晕倒在这里，我们寻了许久才找到你。”
丫鬟。
无父无母，生来卑贱。
短短几个字，重重砸在我的心上。
我怔怔看着她，下意识收紧掌心的银锁，心底涌起巨大的茫然。原来我不是什么有故事的人，只是一个无依无靠、身份低微的下人。
我不甘心地追问：“我真的……没有别的名字吗？我总觉得，我好像忘记了很重要的事情。”
苏曼筠微微俯身，抬手故作和善，想要触碰我的脸颊，我下意识往后躲闪。她的动作顿了顿，随即轻笑一声：“阿澜，许是你大病一场，胡思乱想了。你自小漂泊，哪里有什么难忘的旧事。从今往后，你就在苏家做工，好好做事，至少有一处落脚的地方。”
她的话语温柔，可字字都在敲定我卑微的命运。
我低头看向手心那半块银锁，鼓起勇气询问：“这个银锁，是我的吗？”
苏曼筠瞥了一眼银锁，淡淡开口：“大概是你早年流浪捡来的破烂物件，不值什么钱，若是喜欢，你便留着吧。”
破烂物件。
心口又是一阵发闷。方才触碰银锁时涌上的悸动，难道只是我的错觉？
我仍旧不死心，一遍一遍在脑海里搜寻记忆，期待能够想起一星半点画面，可脑海依旧一片空白。没有证据反驳她的说辞，我没有家人，没有过往，没有证人，我无法证明自己不是阿澜，无法证明我本该拥有另一种人生。
我被困在失忆的牢笼里，只能被动接受她告诉我的一切。
巨大的无力感席卷而来。
是啊，我一无所有，拿什么去质疑眼前的人？倘若我惹怒她，连这一处遮风挡雨的地方，都会失去。
潮湿的冷风穿过窗缝吹过来，我忍不住打了个寒颤。外面大雨依旧喧嚣，这座陌生的民国宅院，处处透着未知。
我慢慢垂下眼帘，掩去眼底所有的迷茫与不甘，轻轻攥紧那半块冰冷银锁，低声回应：“我知道了。”
苏曼筠见我顺从，笑意更深：“那就随我下楼吧，我让人给你准备了吃食。记住，往后安分守己，做好分内之事。”
她转身走在前方，华丽的旗袍裙摆摇曳，和我身上粗糙破旧的旗袍，形成刺眼的对比。
我慢慢下床，双脚踩在冰冷的地面，每一步都虚浮不稳。
走下阁楼的时候，我回头望了一眼这间困住我的屋子。往后，这里或许会成为我偶尔休憩的地方，可我心底隐隐明白，有什么东西，永远留在了这场大雨之中。
所有人都告诉我，我只是丫鬟阿澜。
可心底深处，总有一个微弱的声音不断挣扎。
好像不该是这样的。
我不该一生卑微，不该无名无姓，不该只有一枚无人在意的旧银锁。
可记忆一片荒芜，没有任何线索支撑我的猜想。
前路漫漫，烟雨茫茫。我丢失了自己，孤身一人，被迫接受别人安排好的身份。
这场雨夜苏醒，等待我的，是看不见尽头的煎熬。我不知道命运早已布下一场巨大的骗局，有人偷走我的姓名，我的婚约，我的整段人生，而我，尚且一无所知。
雨水不停歇，将世间所有真相，尽数掩藏在朦胧水雾之下。
