那场雨夜过后，我便彻底留在了苏家。
没有姓名，没有过往，更没有半分底气。
苏曼筠给我取了最廉价的称呼，阿澜。从此我便顶着这个凭空安插的身份，困在这座富丽堂皇的公馆里，做一个最低等、最不起眼的丫鬟。
从前阁楼的阴冷潮湿，至少还属于我一人。可踏入苏家大宅的那一刻，我才真正明白，什么叫做寄人篱下，什么叫做步步卑微。
这座民国洋房雕梁画栋，庭院种满常青花木，日光透过枝叶筛落，细碎温柔，落在每个人身上，唯独落不进我的心底。
我终日低眉顺眼，谨小慎微，学着看人眼色度日。
清晨天未亮便起身洒扫庭院、擦拭石阶、收拾杂物，傍晚还要伺候下人膳食，做最累最脏的活。指尖被冷水泡得发白发皱，粗糙的布料磨得皮肤泛红，日复一日的劳作磨去我仅有的一点鲜活。
我不敢抬头，不敢多言，更不敢问自己从前是谁。
苏曼筠偶尔会来看我，依旧是那副温柔和善的模样，语气轻缓，却字字带着压迫。她总会笑着叮嘱我安分守己，告诉我我本就是无根无依的孤女，能留在苏家苟活，已是天大的恩赐。
我信了，又好像没完全信。
心底总有一处空洞，空荡荡悬着，风一吹就疼。掌心那半块银锁，我日日贴身藏着，冰凉的金属贴着肌肤，像是唯一陪着我的旧物，也是我混沌人生里，唯一一点说不清道不明的执念。
我以为我的日子，只会是日复一日的沉寂与磋磨，平淡到不起一丝波澜。
直到我遇见顾晏之。
那日午后，庭院日光正好，微风缱绻，梧桐叶簌簌飘落。我蹲在树下清扫落叶，指尖机械地挥动扫帚，早已习惯了这般麻木枯燥的生活。
庭院外忽然传来一阵沉稳有序的脚步声，不同于苏家仆从的仓促细碎，那步伐沉稳有力，带着生人勿近的凛冽气场，瞬间压过了庭院所有的细碎声响。
我下意识垂着头，习惯性往角落避让，不敢抬头僭越半分。
可就在那人踏入庭院的一瞬间，我的心口骤然一缩。
猝不及防的剧痛猛地席卷四肢百骸。
不是跌打损伤的尖锐刺痛，是一种沉闷的、酸胀的、密密麻麻的疼，像是心脏被无数细针轻轻扎透，细细密密的酸涩蔓延至全身，让我呼吸骤然一滞，手里的扫帚险些脱手落地。
我僵在原地，心口突突作响。
明明我什么都不记得。
明明我的记忆一片空白，我不认识任何人，不记得任何过往。
可我的身体，我的心跳，却比我的记忆更先记住了他。
我终究是忍不住，微微抬了眼。
日光落在男人身上，勾勒出他挺拔修长的身形。一身笔挺深色军装肩章凌厉，衬得他身姿端正，风骨凛冽。他眉眼生得极为清俊，却覆着一层常年不化的清冷疏离，眸光淡漠寡凉，周身自带生人勿近的矜贵气场。
他是顾晏之。
是整个上海滩最负盛名、最遥不可及的军阀少爷。
是人人敬畏、人人仰望，如同高悬夜空的白月光，清冷遥远，从不为任何人驻足。
我怔怔望着他，心底的酸涩愈发汹涌，眼眶莫名微微发烫。我不明白，我明明初见他，为何会有这般蚀骨的难过，为何心口会痛得近乎窒息。
下一瞬，一道明艳的身影快步迎了上去。
苏曼筠身着一身精致华丽的杏色绣花旗袍，鬓边珠花摇曳，眉眼弯弯，温柔明媚。她步伐轻盈，笑意温柔，是这沉闷庭院里最耀眼的光景。
她自然而然地走到顾晏之身侧，抬手轻轻挽住他的臂弯，姿态亲昵又坦荡，没有半分拘谨。
“晏之，你怎么今日过来了？”
她的声音温柔软糯，带着独有的娇憨暖意，是我从未听过的温柔语调。
而方才周身冷漠疏离、眼底毫无温度的顾晏之，在看见她的那一刻，所有的凛冽与淡漠尽数消融。
那层覆在眉眼间的寒冰，轰然碎裂。
我眼睁睁看着，他清冷的眼眸一点点染上温柔的暖意，平日里冷硬的下颌线条微微放缓，眼底漾开一抹浅淡却真切的笑意。
那是独属于苏曼筠的温柔。
是旁人穷尽一生，都无法窥见半分的偏爱。
他微微颔首，声音低沉磁性，褪去了所有对外人的冰冷疏离：“路过，来看看你。”
简单四字，温柔缱绻，宠溺藏都藏不住。
阳光落在他们二人身上，郎才女貌，身姿登对，眉眼温情。庭院微风温柔，花木婆娑，所有的光景都在衬托他们的般配圆满。
站在不远处的下人纷纷低眉浅笑，窃窃私语。
“顾少爷和苏小姐真是天造地设。”
“青梅竹马，情投意合，整个上海滩谁不羡慕这门婚约？”
“真是世间最好的一对璧人。”
声声入耳，字字清晰。
天造地设，青梅竹马，婚约在身。
原来他眼底所有的温柔，所有的笑意，所有难得的温柔偏爱，从来都不属于我。
我慢慢收回目光，垂落眼眸，长长的睫毛轻轻颤抖。
我蹲在满地落叶之中，身着洗得发白的粗布旗袍，满身尘土，卑微渺小。我站在庭院最偏僻的阴影角落，像一缕多余的影子，格格不入地旁观着别人的圆满与温情。
他们站在光里，岁岁年年，温情脉脉。
我躲在暗处，无名无姓，一无所有。
记忆依旧是一片荒芜的空白，我想不起年少，想不起过往，想不起我与他是否有过半点交集。
可心脏不会骗人。
它在看见他温柔予他人的那一刻，密密麻麻的酸涩与疼痛翻涌不休，堵在胸腔，压得我几乎喘不过气。
好像很久以前，他眼底的温柔，本该是我的。
好像很久以前，他这般温柔以待的人，本该是我。
好像这场人人称颂的圆满婚约，本就不该属于苏曼筠。
可所有的念头，都没有半分依据。
我没有记忆，没有证据，没有身份，我只是一个卑微软弱、寄人篱下的丫鬟阿澜。
我凭什么去妄想？凭什么去酸涩？凭什么去心痛？
我缓缓攥紧手心，指尖触到掌心那半块冰凉的银锁。
冰凉的触感刺入皮肤，瞬间拉回我飘忽的思绪。
是啊，我一无所有。
我什么都不记得，什么都不曾拥有，又何来失去，何来难过。
可心口的疼，却愈发清晰汹涌。
我静静蹲在角落，看着不远处并肩而立的两人，看着他温柔倾听苏曼筠说笑，看着他眼底独一份的宠溺温柔。
风吹落叶，落在我的肩头，凉得刺骨。
原来有些月光，从一开始，就不属于我。
这场错位的情深，这场无端的心动与心痛，从头到尾，都只是我一个人的兵荒马乱，一个人的满目疮痍。
他永远站在光明里，温柔予他人。
而我，永远困在阴影中，无人知晓，无人问津，独自承受这无端又汹涌的万般酸涩。
