“不要。”
气氛僵了一秒。周兰笑着说“没事没事，那妈妈先帮你收着”，把钥匙扣揣进口袋。陈明看了他一眼，嘴唇动了动，被陈瑶拉了一把。
第二个小时，周兰找了一处长椅坐下来，说腿有点酸，让他们自己去玩。
其实陈澈看出来，她是不想再多花钱了。游乐场里每一样东西都要花钱——烤肠八块，棉花糖十块，碰碰车二十。周兰坐在长椅上，看着来来往往的人群，脸上挂着笑，但那笑容底下藏着一种紧绷。
陈瑶从布袋子里掏出提前准备好的饭团，一人一个。饭团捏得不太好看，海苔碎歪歪扭扭的，但里面的馅儿很足——碎肉末和咸菜，大概是昨晚特意留的。她递到陈澈手里的时候，压低声音说：“澈澈，你多吃点，你的那个姐特意多放了肉。”
陈澈接过饭团，咬了一口。肉末是昨晚剩的，有点柴，但咸淡刚好。
他移开眼。
第三个小时，摩天轮。
这是整个游乐场唯一不要额外花钱的项目——门票包含的。
五个人挤在一个轿厢里，有点局促。轿厢的铁皮生了锈，玻璃模模糊糊，升到最高点的时候能看到整个城区的轮廓。午后的太阳很好，阳光透过灰尘照进来，在每个人的脸上投下暖黄色的光。
周兰忽然说：“咱们好久没一起坐这个了。上次还是去年秋天吧？”
“前年秋天。”陈瑶纠正道，“那时候小明还不敢往下看呢。”
“谁不敢了！”陈明梗着脖子，然后转头看向窗外，声音低下去，“现在也不敢。”
全车人都笑了，连陈澈的嘴角都动了一下。
下午三点，陈瑶拉着全家去拍一张照片。
拍照的地方是游乐场中央的一个小喷泉，喷泉已经不喷水了，池子也干了，但池沿上铺着彩色的瓷砖，在太阳底下亮晶晶的，算是整个游乐场最精致的背景。
“来来来，站好站好——”陈瑶把相机递给一个路人。
那是一台老旧的数码相机，开机键不灵敏，摁了好几下才亮起来。陈瑶跑回队伍里，指挥大家站位：“妈站中间，小明你蹲前面，澈澈你过来——”
陈澈没有动。她站在队尾，离其他人隔着半个人的距离。
陈瑶看了他一眼，没有催，只是笑了笑，然后自己站到他旁边，肩膀轻轻靠着他的肩膀，但没有靠实。
“来，笑一个——三、二、一——”
快门声响起的那一刻，陈澈感觉到有人的手悄悄牵住了她的手。
是弟弟陈明，蹲在前面的他，从下面伸过手，轻轻拉住了他的手指。那只手很小，有点脏，掌心是湿的，不知道是汗还是刚吃过的棉花糖。他没有抬头看陈澈，像什么都没有发生一样。
陈澈的手指僵了一下，她本想抽开，但没有。
然后在心里告诉自己：这只是演戏，是为了更好地适应这个世界，没有别的。
那一秒的犹豫被快门永远定格。
下午四点半，一家人收拾好东西准备回家。
周兰在整理布袋，把没吃完的饭团重新包好，陈瑶在检查相机里的照片，怕不小心删了，陈明蹲在地上系鞋带。
陈澈站在喷泉旁边，最后一次环顾这个破旧的游乐场。
今天的任务完成了。她看到了这个世界的公交系统、物价水平、人群构成。这座城市的基础设施和前世差不多，甚至落后一些。普通人的生活和前世也没什么不同——工作、省钱、偶尔带孩子出来玩。
没有任何异常。
正当他这样想的时候，天空忽然变了。
不是变暗。是变多了。
原本平静的午后天空，从四面八方同时出现了黑点。那些黑点迅速放大，带着沉闷的轰鸣声震动着空气，是武装直升机。
至少几十架。从不同的方向飞来，机身上的编号清晰可见，旋翼卷起的狂风让地面的灰尘和塑料袋飞旋起来。它们飞得很低，几乎是贴着楼顶掠过，目标明确地朝一个方向集结。
游乐场里的人们抬起头，不明所以地看着天空。有小孩指着直升机喊“飞机飞机”，大人们笑着掏出手机拍照。
然后地面也开始震动了。
游乐场外围的公路上，军车一辆接一辆地驶过。不是普通的军车，车厢里站满了全副武装的士兵，头盔和枪械在阳光下反射着冷硬的光。他们脸上的表情不是演习的严肃，而是一种紧绷的、随时准备开火的沉默。
没有警笛。
没有广播。
没有任何人向群众解释发生了什么。
只有越来越密集的直升机，越来越近的车队，和一种无声的、沉重的压抑感。
游乐场里的笑声消失了。
大人们收起手机，把孩子抱起来，脸上的笑容被迅速替代——不是恐慌，而是一种更深的、更本能的警惕。
“那是什么方向？”有人低声问。
“好像是……第三工业区那边。”
“那个方向有什么？”
没有人回答
陈澈盯着直升机集结的方向，
一只手握住了他的手。
“澈澈，我们回家。”
陈瑶的声音，和平时完全不同，不再带着笑意，不再小心翼翼，而是紧绷的、不容商量的。
“姐——”
“别问。”陈瑶打断他，声音压得很低，“别问，这里不能待了，赶紧走。”
她说这话的时候，明显语气已经十分严肃了。
而游乐场的人群开始被驱散了。
穿着黑色作战服的士兵从外围封锁了出入口，手势干脆利落，不容任何争辩。领头的军官站在高处，用喇叭喊话，声音机械而冰冷：
“请所有人员有序撤离。本区域实施临时管制，请所有人员立即前往指定疏散路线。不得逗留。不得拍摄。不得——我说不得拍摄！”
一个举着手机的年轻人被士兵一把按住，手机被夺走摔在地上踩碎。年轻人被拽着胳膊拖出人群，周围的人纷纷低下头，不敢多看一眼。
陈瑶拽着陈澈，另一只手牢牢抓住弟弟的胳膊，逆着人流往外走。她的脚步很快，快到周兰跟在后面，气喘吁吁地追着。
“瑶瑶，慢点——”
“妈，不能慢。”陈瑶没有回头。
陈澈被她拽着，最后回头看了一眼。
那个方向，第三工业区的方向，有什么东西在那里，不是普通的危险，根据尝试普通危险不会出动十几架武装直升机。普通危险不会让士兵们脸上的表情如此僵硬。
陈澈走在最后面，他没有再回头。但他记住了那个方向，心里有个大胆的计划，打算今天独自一人去那里看看到底有什么，虽然不清楚这种做法是否作死，但确实能更快了解这个世界的机会了。
