伊娃现在，有了一个可以称之为 “爱好” 的东西。
这个词是她从一本描述人们闲暇时光如何度过的小册子里自学来的。当她在脑海中将“花时间去做一件并非必须、但让自己感到某种愉悦或专注的事情”这个定义，与自己在厨房烤炉前笨拙而专注的等待、与面粉黄油砂糖打交道的过程反复对照后，她确信，自己找到了“爱好”。
她甚至为此感到一丝微弱的、近乎“自豪”的情绪——看，她不仅会认字，会理解“自由”这样复杂的词汇（尽管依然懵懂），现在，她还拥有了“爱好”。
伊娃厉害吧！
这个无声的念头像一颗小小的糖粒，在她心底慢慢化开，带来一丝陌生的甘甜。
这“爱好”逐渐固化为日常的韵律。每天临近中午，当书房座钟的指针指向某个特定的角度，伊娃便会从她静立或阅读的状态中抬起头，走到莱瑟斯书桌旁，用那双日益清澈些许的蓝眼睛望着主人，提出那个已经快成为惯例的请求：
“主人，伊娃想去厨房……一小会儿。”
她的请求时间总是很精确，“一小会儿”，足够她完成一批简单的烘焙，又不会耽误正午侍奉午餐的职责。莱瑟斯起初还会抬眼看她一下，后来便只是从鼻腔里发出一个几不可闻的“嗯”声，算是默许，目光甚至很少从文件上移开。
于是，伊娃便会迈着比平时稍显轻快的步伐（尽管翅膀的拖累让这“轻快”看起来有些笨拙）离开书房。不久后，她会和送午餐的女仆们一起回来。
不同之处在于，她的手中总会多出一个朴素的小藤篮，里面垫着干净的亚麻布，盛着当天新出炉的、还带着温热气息的饼干。这些饼干会和午餐一起，被安静地放在莱瑟斯手边的小几上。
伊娃的“饼干实验”并未止步于最初的勉强成功。她开始尝试“加入点新奇的东西”——这也是她从某本烹饪手记（她现在被允许看一些更简单的工具书了）里看来的词。可能是将杏仁片细细碾碎掺入面团，可能是把葡萄干或切碎的苹果干偷偷放进去。
有一次，她甚至尝试了将一点橙皮屑混入，结果烤出来的饼干带着一股奇异的、略带苦涩的清香，莱瑟斯吃的时候眉头皱了一下，但终究没有吐掉，只是多喝了两口红茶。
失败依然时有发生，但成功的比例在缓慢却稳定地上升。那些奇形怪状、颜色不均的饼干渐渐变得规整、金黄，散发着稳定而诱人的甜香。伊娃不再需要吃掉所有失败品（主厨严厉地制止了她这种“糟蹋自己”的行为），而是学会了更仔细地观察、更谨慎地调整。
而那个被持续、安静地“投喂”着的对象——莱瑟斯伯爵也在不知不觉中，被这日复一日的微小习惯所侵蚀。
起初，她只是偶尔在午餐后，处理信件或阅读的间隙，随手拈起一块，漫不经心地吃掉，几乎不留意味道。
后来，她开始会在午餐被撤下后，下意识地看向那个小藤篮。再后来，如果某天伊娃因为其他事务耽误了“爱好”，或者饼干因为尝试过于新奇的口味而明显失败，莱瑟斯甚至会在午后感到一丝几不可察的、连她自己都未必愿意承认的……缺失感。
一种饭后吃一碟饼干的习惯，就这样在一个寡言的天使女仆固执而笨拙的坚持下，在一个冷漠伯爵半推半就的默许中，悄然养成了。
那碟饼干通常不会太多，五六块，刚好配一杯茶。它成了莱瑟斯午后时光里，一个无声的、带着甜暖气息的标点，分隔开繁重的事务与片刻的私己宁静。
………
关于那个星光般的夜晚，莱瑟斯并非没有探究。
在一次伊娃又捧着新烤的、加入了蜂蜜和核桃碎的饼干进来时，莱瑟斯没有立刻去拿饼干，而是靠在椅背上，金丝眼镜后的目光带着审视，落在伊娃头顶那圈依旧残破、但似乎比刚来时多了些微弱稳定感的光环上。
“伊娃。”莱瑟斯的声音平稳。
“是，主人。”伊娃放下藤篮，安静站好。
“上次，夜灯熄灭的时候，”莱瑟斯斟酌着词句，她不想用太复杂的术语吓到这个刚刚开始构建认知的女仆，“那些光，你是怎么弄出来的？”
伊娃眨了眨眼，脸上露出惯常的、面对超出当前理解范围的问题时的茫然。她微微歪着头，金色的发丝滑过肩头，这个动作让她看起来有种与年龄体态不符的稚气。“光……球？”
“对，那些发光的、毛茸茸的小球。”莱瑟斯耐心地比划了一下。
伊娃的眉头轻轻蹙起，似乎在努力翻找那段记忆和感觉。过了几秒，她诚实地回答：“伊娃……不知道是怎么‘弄出来’的。”
果然。莱瑟斯心想。课程还没上到“魔法理论”或者“超自然能力概述”呢。对她而言，那可能就像呼吸一样，是某种残留的本能，而非需要学习和理解的“技能”。
“那么当时，”莱瑟斯换了个角度，“你是怎么‘想’的？为什么那么做？”
这次，伊娃回答得快了一些，语气是那种毫无矫饰的真诚：“因为黑。很突然的黑。”她回忆着，眼神有些飘远，“我听到有东西掉在地上了，针的声音，还有……主人您好像，呼吸变了一下。”
她抬起眼，看向莱瑟斯，那双逐渐褪去些浑浊的蓝眼睛里，倒映着窗外的天光，清晰地说出了自己的推断：“我觉得，主人可能……怕黑。”
怕黑？
莱瑟斯拿着茶杯的手指几不可察地顿了一下。这个理由……如此直白，如此简单，甚至带着点孩童般的武断推理，却奇妙地击中了某个她自己都不愿深究的角落。
她，莱瑟斯伯爵，会“怕”黑？这听起来简直荒谬，有损威严。但那瞬间的烦躁、失控感，以及黑暗本身带来的不适……似乎又无法完全用其他理由解释。
被自己的女仆，尤其是一个天使女仆，如此直白地指出可能存在的“弱点”（哪怕只是她单方面的臆测），让伯爵感到一阵微妙的、混合着无奈和一丝被看穿般不自在的情绪。
她看着伊娃那双认真而坦诚的眼睛，里面没有揣测，没有算计，只有基于有限观察得出的、朴素的结论，以及随之产生的、想要“点亮房间”的直率行动欲。
“……就因为这个？”莱瑟斯最终只是淡淡反问，语气听不出喜怒。
“嗯。”伊娃用力点头，“黑，不好。亮，才好。我就想……让房间亮起来。然后，就做到了。”她描述得如此轻描淡写，仿佛那召唤星光的能力，就像伸手打开一盏灯一样自然——不，对她而言，或许比打开一盏灯（那需要理解机械或魔法原理）更自然，那是一种近乎本能的、心念与残留天赋的共鸣。
莱瑟斯沉默了片刻。这解释听起来既离奇又合理，完全符合伊娃目前那种“空白纸张”与“残留本能”混合的状态。再追问下去，恐怕也得不到更“科学”或“魔法”的答案了。
“……行了。”她最终摆了摆手，结束了这个话题，“去看你的书吧。”
“是，主人。”伊娃顺从地应道，似乎并未觉得刚才的对话有什么特别。她轻手轻脚地退到壁炉旁的椅子边，拿起那本看到一半的、关于基础植物图鉴的书（莱瑟斯近期给她换的“安全”读物），蜷缩进去，很快便沉浸在自己的阅读世界里。
莱瑟斯则重新端起了茶杯，目光落在小几上那碟新出炉的、点缀着琥珀色核桃碎的蜂蜜饼干上。
怕黑么？
她无声地嗤笑了一下，摇了摇头，将这幼稚的推断甩出脑海。但指尖，却不由自主地，拈起了一块饼干。
酥脆，清甜，带着核桃的焦香和蜂蜜特有的温润口感。
味道……确实越来越好了。
她瞥了一眼窗边专注阅读的身影，那个曾经只有空洞和麻木的“装饰品”，此刻在午后阳光下，垂落的金发微微发光，残缺的光环流转着极淡的莹润，侧脸线条宁静。
她偶尔会因读到不解之处而微微蹙眉，手指无意识地在书页上划过，那姿态，竟莫名有几分……顺眼。
至少，比一尊纯粹的、昂贵的“坏掉娃娃”，要顺眼那么一点点了。
莱瑟斯收回目光，将剩下的半块饼干送入口中，细碎的“咔嚓”声在安静的书房里，显得格外清晰。
