少女做了一个梦。
她梦到午后的草地。
在那片漫无边际的绿茵上，花正开的茂盛，风正吹的温柔。
在少女的身后，抱着她的母亲，正和着那些好风，轻轻的唱着她最喜欢的歌谣。在少女的身旁，坐在那的父亲正眯着眼睛，仔细整理着那根缠在一起的风筝线。
少女喜欢这样的午后。
恬静，平凡，美好。没有任何危险。
“世界真的会毁灭吗？”
禁不住心里的那丝不合时宜的好奇，她忽然发问。
这个问题很尖锐。
尖锐到让母亲不在歌唱，让父亲的面庞变得僵硬。
尖锐到让整个世界的风，都在一瞬间变得滞重。
少女知道自己说错了话。
她皱皱眉，有些茫然地抬起头，望向一碧如洗的天空。
金色的暖阳，棉花糖似的白云…….那些景致一如既往的熟悉，一如既往的温柔。
“世界真的会毁灭吗？”
少女再一次在心里悄悄问道，尽管，没人能回答她的问题。
。
少女做了一个梦。
她梦到星河璀璨的天空。
在一个格外闷热的傍晚，穿着蓝色制服的年轻人敲响了她家的门。他抱着水果与香烟，礼貌的询问能不能同曾投身于航天事业的父亲聊聊。
父亲答应了。
在夜幕渐沉的阳台，两人抽着烟，聊了很久很久。
少女不知道他们说了些什么，只知道在那场格外漫长的交谈后，父亲就变了。
在少女的眼中，那个本来高大可靠的男人开始人变得阴沉、颓废，开始在烟蒂与空酒瓶中不断缩小，缩小，渐渐变成一个蜷缩哭泣的孩子。
“我不想做这样的选择题。”
在房间阴暗的角落，他抬起红肿的眼睛，对环抱他的妻子说道。
“我理解。”
母亲说。
“不如，问问孩子的意见吧。”
“嗯，问问孩子的意见。”
父亲重复。
于是，在夏末的某个深夜，父亲来到了少女的房间。在被夜色浸染的窗边，他俯下高大的身躯，笨拙的摆弄起那个卡在三脚架上的新奇玩意。
“这是什么？”
少女问。
“天文望远镜，专门给航天工作者用的那种，可贵着呢。”父亲苦笑着介绍道：“要来看看吗，亲爱的？”
“嗯。”
少女乖巧的点点头，按照父亲的指示，将视线对准那个小小的观察口。
那一瞬，满目星河倒映在了她的眼眸里。
在那片漫无边际的深空中。夜幕变成了深紫色的海洋，星辰则化作了无数亮闪闪的波浪，在银河的潮汐下，翻涌流转，绵延向宇宙未知的边境。
“那就是我要去的地方。”
父亲在少女的耳边柔声说。
“我们的地球是一座“四面环海”的小小岛屿，它太贫瘠，太狭隘，太危险。若那上面的居民不鼓起勇气，向外探索，他们的结局，只能是困守在方寸之地慢慢消逝。”
“亲爱的，你知道，宇航员这个身份就是许多人眼中的冒险者。成为第一批扬帆起航的人。在深空中为无数人谋求一个更有希望的未来，是他们无法回避的责任。”
“所以，你要离开，对吗？”
少女将视线从望远镜上移开，盯着父亲问。
“嗯。”
“离开多久呢？”
“也许一年，也许十年，二十年……我无法确定。”
父亲的话语吞吐，眼神偏移。此刻，他再也不敢直视少女那双如同银河般美丽的眼眸。
“所以，如果你非要我留下的话，我就会留下。”
“那爸爸自己是怎么想的？”
“我…….我不知道。”
“你知道。”少女走上前，轻轻挽起了男人的手，亲人之间特有的敏锐，能让她轻易摸透对方的想法。
“你是英雄，是像蜘蛛侠彼得·帕克那样“能力越大，责任越大”的英雄。如果英雄在履行他职责的时候不被理解尊重，恐怕会很痛苦吧。”
“所以，我会让你顺着自己的心走。”
少女说着，笑了起来。
那笑容很温柔，也很锋利，足以让一个高大的男人泣不成声，足以把一颗看似坚强的心分割成无数鲜血淋漓的碎片。
“但是，爸爸，我要你答应我一个条件。”
望着眼前用力咬着嘴唇，拼命不让眼泪落下的男人，少女柔声说道。
“我要你答应我，不管你离开多久，离开多远，哪怕是十年，二十年，一百年……..你都要回到我的身边，回到我和妈妈的身边。”
“我要你答应我。”
少女重复道。
“我答应你。”
父亲回答。
“我们拉钩？”
“好，拉钩。”
一大一小两支手指就这样扣在了一起，带着让人心安的承诺。
。
少女做了个梦。
她梦到燃烧的残骸。
当星云飘过灯火通明的月港，全世界的目光都聚焦在了那艘即将发射的巨型飞船上。
作为第一艘正式出厂的“方舟。”在数分钟后，它就会带着14000名勇敢的航天者，带着全人类的希望，远赴未知的星海。
电视屏幕前的少女知道，她的父亲，就是那些勇敢者中的一员。
“大船要起航了……”
在母亲的感叹声中，电视屏幕上的倒计时已然归零，那一瞬，飞船的尾部迸发出如同火山喷发一般的烈焰，稳当而坚定的跃向深空。
【“方舟”发射后第十秒，船腹朝天姿态建立。】
【“方舟”发射后第三十秒，核能发动机，固体助推器等各项系统指数正常。】
【“方舟”发射后第六十秒，抵近近月轨道，高度距离月面约15000m】
【“方舟”发射后第一百秒，开始依照操作流程，进行二级推力加速。】
【“方舟”发射后第一百五十秒，右侧固体助推器接缝处出现黑烟。】
【“方舟”发射后第二百一十一秒，右侧固体助推器接缝处迸发火星，疑似外壳破损】。
那是地面收到的最后一条消息。
在发射后第二百二十七秒，“方舟”的尾部的动力装置便发生了爆炸，巨大的冲击波自上而下，让整艘飞船分崩离析，化作无数燃烧的碎片，在真空中无声的坠入月面。
时间，就在这个时候静止了。
电视中人们的惊呼，身旁母亲绝望的哭泣，都化作了刺耳的嗡鸣，回荡在少女完全空白的脑子里。
她抬起失去焦点的瞳孔，愣愣的把手伸向电视屏幕，试图接住那些四散的残骸。
接住那些没于星海的灵魂……
。
少女做了个梦。
她梦到深沉的黑暗。
当风暴呼啸着逼近城市时，原本瘦小的母亲仿佛变成了超人，她抱着少女，灵巧的避开拥挤的人群，一路奔向避难所的方向。
在母亲的怀中，少女的意识像被撕碎又重组，时而清醒时而模糊，当她回过神来时，已被封锁在一座透明的休眠舱里。
隔着一层薄薄的玻璃，少女看到了母亲。
她鲜血淋漓；头颅低垂，却还是在倔强的低唱着少女最喜欢的歌。
就像无数个哄她入睡的夜晚那样。
红光闪烁。一阵带着刺痛的凉意开始钻进少女的鼻腔，她知道，那是休眠舱在释放令神经麻痹的气体。
她慌了神，不停的哭闹，不停的喊叫，恳求玻璃罩外的母亲把门打开。
她不想再经历一次分别。
她不想独自一人。
可对方只是微笑着，伸出染血的指尖，轻轻的在玻璃罩上抹了一下。
仿佛在为哭泣的孩子擦去泪水。
。
少女做了个梦。
她梦见一个模糊的身影。
沉睡于休眠舱的岁月，就像没入冰冷的湖底，黑暗，深邃，空无一物。
犹如这个早已破碎的世界。
少女紧闭双眼，蜷缩着自己小小的身子，此刻，她已经疲惫到已经失去了挣扎的力气。
若让冷与暗吞噬自己，就此一睡不醒，似乎，也不是件坏事。
她想。
可一双手伸向她的手凝滞了她的思绪。
那双手残缺，扭曲，上面满是缝补过后焦黑的痕迹，但却有着一种难以言说的坚实。
她握住了它们。
梦，就在这个时候醒了。
醒来的瞬间，一个陌生的面孔在倒映在了少女模糊的视线中。
一个老旧，丑陋的机器人的面孔。
“你是谁？”
她张开干裂的嘴唇，嘶哑着嗓音问道。
“我是罗伯特V型仿生机器人，出厂编号5049。”
对方用沉稳而标志的声音回答道。
“或者您可以叫我…….”
“林启明。”
