大大小小的纸箱堆在玄关过道，午后的阳光斜切进屋内，在地板投下一块块明暗交错的光斑。岸见寻利用一个下午完成全部搬迁，除去随身背包，其余生活用品尽数安置进次卧。房间原本就配套齐全，只需要把衣物收纳进衣柜，书本整齐码放在飘窗书桌，没用耗费太多精力。
收拾完毕时窗外日头已经下沉，天边晕开一层淡淡的橘红色晚霞，整座小区被傍晚的晚风裹上一丝清凉。
白川汐抱着一盒刚采购回来的生鲜食材，推开家门，看见玄关整齐清空的纸箱，不由得停下脚步，金色长发顺着肩头滑落半截。
“收拾好了？速度比我预想的要快很多。”她将塑料袋搁在厨房台面，扭头看向倚在客厅窗台边的少年。
岸见寻正单手撑着窗框，目光漫无目的地望向楼下来往的行人，听见声音缓缓回过头，一身简单的黑色短袖沾染少许灰尘，眉眼一如既往清冷疏离。
“嗯，东西不多。”
“正巧我打算做晚饭，食材买的分量多出一人份，留下来一起吃吧。”白川汐抬手捋了捋散落的发丝，语气自然随和，没有强行客套的压迫感，仅仅只是发出一次居家普通邀约。
少年下意识想要回绝，片刻之后又斟酌着收起拒绝的话语。往后长期同住一个屋檐，一味刻意回避所有交集只会让日常相处愈发尴尬，短暂的餐桌碰面，算不上过度的亲近。岸见寻微微颔首：“打扰了，晚饭的食材费用之后我分摊一半。”
白川汐闻言噗嗤一声笑出声，澄澈的眼眸弯成两道月牙：“不用分得这么刻板，一顿晚饭而已。以后平日里轮流做饭，谁有空谁下厨就好，食材开销月末统一结算，这样分配最合适。”
说完她转身走进厨房，白色围裙系在腰间，利落拆开各类食材外包装。白川汐从小家境优渥，却没有富家千金娇生惯养的毛病，闲暇时间自学过厨艺，处理菜品动作娴熟，刀具落在案板发出规律的哒哒轻响。
岸见寻没有闲着，主动走到厨房门口，看见台面上散落的蔬菜，默默伸手帮忙择菜。两人一个负责处理食材，一个掌勺烹饪，全程大部分时间安静无言，只有厨具碰撞的细碎声响萦绕在狭小的厨房空间。
晚饭是两菜一汤，菜品口味清淡适口，贴合岸见寻偏寡淡的饮食习惯。原木餐桌隔着一小段距离，两人分坐桌子两端，餐桌上的气氛算不上拘谨，却自带一层无形的边界。
白川汐拿起筷子随意夹起一块肉片，率先打破沉寂：“下周周一正式开学报到，咱们顺路，早上七点我准时出门，要不要结伴一同前往城南高中？熟悉路线，也不用担心走错校区。”
岸见寻握着筷子的指尖微微一顿，垂下视线盯着碗中的米饭，思考片刻之后委婉回绝。
“谢谢你的好意，开学我提前早起单独出发。”
“是不习惯和旁人结伴赶路吗？”白川汐敏锐捕捉到他的想法，并没有因为遭到拒绝心生不悦，只是有些好奇。
“我习惯独自出行。从前转学之前上下学一直都是一个人，突然结伴同行会感到别扭。”岸见寻如实道出缘由，原生家庭破碎之后，他下意识抵触高密度的近距离相处，刻意给自己筑起防护壁垒。
白川汐了然地点点头，不再继续劝说邀约。她天生擅长社交，身边从来不缺成群结伴的朋友，但也能够理解偏爱独处的人的想法，每个人都有独属于自己的生活节奏，没必要强行改变对方。
“也好，遵从你的习惯就行。不过如果后续找不到校门路线，随时可以找我问路。”
一顿晚饭在不紧不慢的闲谈之中结束。岸见寻主动包揽洗碗工作，等收拾完厨具走出厨房，发现白川汐正坐在客厅沙发翻阅班级分班预告表格。
“刚刚刷到学校发布的分班名单，城南高二一共八个班级，我在高二三班。”白川汐抬起脑袋看向走来的少年，随口问道，“你有没有查询你的分班结果？”
岸见寻摇摇头，刚转入这座城市，诸多琐事缠身，压根没有空余时间留意校方通知。
“还没有查看。”
“我帮你搜一下学籍编号吧。”白川汐指尖快速滑动手机屏幕，输入岸见寻的转学学籍号，几秒过后屏幕跳出最终分班信息，少女瞳孔骤然微微放大，语气带着几分意外，“有意思，你恰好也分到了高二三班。往后不止是合租室友，今后还是同班同学了。”
岸见寻眉头轻轻一蹙，心底暗自感慨缘分的巧合。刻意想要拉开距离，现实却一次次制造交集。
“明白了。”他神色平淡，看不出内心的情绪起伏。
白川汐盯着他波澜不惊的神情，忍不住打趣两句：“接连两层羁绊，往后在学校低头抬头总能碰面。班里不少熟人，后续如果班里有人主动找你搭话，要是融入不了圈子，实在厌烦就独自待在座位就可以，没人会勉强你。”
少年沉默着应声，转身走到阳台倚靠护栏。夜幕缓缓笼罩城市，街边路灯次第亮起，暖黄色灯光铺满楼下街道。
白川汐望着少年孤冷的背影，金色长发在晚风里轻轻飘摇。一个热烈外向，一个孤僻内敛，截然不同的两个人被困在同一间屋子，往后漫长的校园与居家日常，注定会不断产生各种各样的交集。
“我回房间整理课本了。”岸见寻留下一句话，迈步走向自己的次卧，房门轻轻合上，隔绝客厅的灯光。
白川汐收起手机，独自留在空旷的客厅，嘴角不自觉勾起一抹浅浅的笑意。
一场偶然的合租相遇，再叠加同班的巧合，属于二人的故事，正悄无声息稳步向前推进。
