阿莉莎朝河边走去。
辉星继续挖。
坑穴慢慢变深，也慢慢变宽。她跪在坑边，匕首不断在左右手间轮换，掌心磨得发红。
挖出来的泥土堆在身侧，越堆越高，混着碎石与扯断的草根。
她停下来，走到附近去捡石头——不大不小，刚好能搬动的。她把石头一块一块码在坑边，码得整整齐齐。阔叶树的枝杈在夜风里轻轻晃动，头顶的星星比方才密了一倍。
角兽不知什么时候又走近了几步，站在离坟墓数尺之外的地方，不再咀嚼，只是垂着头，鼻孔里偶尔喷出一声极轻的鼻息。
维拉的歌声从树那边飘过来，模糊的，时断时续。
阿莉莎靠近水边。
河岸到这里变得开阔，一大片平坦的草地铺展出去，在暮色里泛着灰蒙蒙的青。
那是古河床遗留下来的痕迹——很久以前，这条河比现在宽得多，水流曾漫过她此刻站立的位置，冲刷着那些如今已长出野草的鹅卵石。她蹲在河边，望着河流。
左手边，西方，太阳落下的地方，残存的几道黄色勉强撑开正在沉降的紫蓝色天幕。
她看见了视野极限处的鸟巢。大概几百步外，筑在一棵歪斜的老柳枝杈上。鸟妈妈正在喂食雏鸟，喙对喙，细碎的动作隔着很远却异常清晰。
鸟妈妈受伤了，左翅膀缺了一小片羽毛，露出底下灰白的绒。就像维拉和那个孩子一样。阿莉莎眨了眨眼。
她的视力从小就很好。能在夜间辨认出别人看不清的细节，能在远距离追踪飞鸟穿过层层枝杈的轨迹。
可得到那双能看到魔力气体的眼睛之后，原本的高视力便渐渐退居次要——她开始慢慢习惯这双眼睛，用魔力轮廓来判断方位，用那些银白、暗绿、淡金的光团来识别人与物的存在。
此刻她忽然好奇：拼尽全力，她能看见多少？
她用力，将魔力输送到双眼。
世界的颜色开始褪去。
原本的样貌一层层剥落——先是草的绿，然后是河水的银灰，然后是天空正在变暗的蓝。
它们被另一种景象替代：一条条线，一片片雾，一块块区域，由纯粹的魔力编织而成的世界。
她看到了远处的飞鸟，几团极淡的银白在树冠间跃动。她看到了植被里的动物——灌木丛深处蜷着一团温暖的暗绿色，稳定而缓慢地明灭。
她看到了水里的鱼，一条，两条，三条，贴着河床，淡蓝色的光点在暗流中时聚时散。
她看到了自然。植物，动物，云，风，水，还有温度——那些无处不在、她平时不会刻意去看的东西，此刻一一铺展在眼前，像一幅被重新上色的画卷。
阿莉莎站起来，双脚踏入河边。水没到不深不浅的位置，冻伤处传来刺痛——先是脚趾，然后是小腿，冰凉的河水漫过那些尚未愈合的裂口，把上面残留的血痂一层层泡软、冲走。
血丝在水里散开，极淡的红，转瞬就被水流扯散，朝下游漂去。
水没过大腿。她低头看着河面。
河上出现了星星。
明亮的，夺目的，一颗一颗从水底浮上来，嵌在暗色的河面上，随着水流轻轻晃动。
美丽得让她想要跳进去。她抬起头，看着天空。河面上反射着天空，天空又倒扣着河面，两层星光夹着她，像把她装进了一颗正在缓慢旋转的水晶球。
刚刚埋好坟墓的辉星注意到了。她直起腰，手上还沾着泥土，抬头望向夜空。
今晚的天空格外明亮，星星闪烁的方式也不自然——某种更有节奏的、像呼吸一样的明灭。
抱着孩子的维拉也抬起头。婴儿在她怀里睡熟了，小小的脸颊贴着窗帘布料，没有被这片异常的星光惊扰。
阿莉莎迟迟没有回来。辉星感到一丝奇怪。她将角兽牵到维拉身旁，然后朝河边走去。
阿莉莎盯着那些星星。看不到魔力。也许真的没有魔力，也许只是因为太远了。
她曾经听父亲说过——星星也会落下。每次落下，都会带来希望和新生。
而星星会回应人们的希望。
她双手抬高，像是想要抓住它们，一下，一下。太远了，抓不到。
她转向河面，将手伸入水中。
一下，又一下。
不知怎么的，那河面上的倒影里出现了几颗流星。她抬起头望向天空，没有——天上的星星还钉在原处，一动不动。是水里的。
那几颗流星正跟着她的手在流动。手移动到左边，流星就跟到左边；手移动到右边，流星就跟到右边。
最后她用手握住。
河水开始变得黏稠。
河水沿着她的手往上爬。从指尖到手腕，从手腕到小臂，缓慢地，一丝一丝地，绕过每一根手指的关节，贴上皮肤时不凉，是温的，像另一个人的体温。
阿莉莎抬起头望向周边。
河岸消失了。
远处那片针叶林——全部消失了。
只剩下四周的河水，还有头顶那片天空。
星云出现。丽的、横贯整个视野的星云，紫色与蓝色交织，边缘泛着极淡的玫瑰红，像有什么人在宇宙的尽头点燃了一簇无声的烟火。
水面如镜，反射出她自己。
她在微笑。
阿莉莎摸摸自己的脸。没有。
她没有在笑。她的嘴角是平的，嘴唇紧闭，手指能感觉到自己的颧骨上还凝着一层从河边带来的凉意。
可镜子里的她在微笑。那个微笑不是她的——弧度不对，眼神不对。那笑容太安详了，安详得不像一个刚从战场上爬出来、手上还沾着血的人。
镜子里的她开口了。
“容器……”那声音有重量，有温度，像一块被焐热的石头压在胸口。“小心容器。门……钥匙，守护好他。”
阿莉莎想要拉出自己的手。
可不管怎么拉也拉不动。
水面里的自己死死抓住了她——抓住整只手，手指扣进她的指缝里，十指交错，用力到她能感觉到指骨被挤压的钝痛。
水流顺着她的手往上爬，从手腕到肘弯，从肘弯到肩膀，从肩膀滑上脖颈。她能感觉到水面正在将她往下拉。
水面不再是平面，而是一张正在缓缓张开的嘴，要把她整个人吞进去，含在舌根底下。
就在水即将触碰到阿莉莎心脏的那一刻——
“阿莉莎！”
一声呼唤打破了寂静。
是辉星的声音。水面上的自己消失了。
那些光芒开始变淡——先是星云退去，然后是那几颗流星隐没，最后是河面上那层异常的反光消散。
平静的水面恢复成了原本的样子。
河水正常地流淌，碰到她腿侧的皮肤时是凉的，水流因重力而下沉，发出极寻常的哗哗声。四周的环境变回了原本的样子：草地，老柳树，远处针叶林的剪影。
一阵微风拂过她的脸颊，然后听力恢复了。鸟鸣，水声，夜虫初醒的窸窣。
阿莉莎低下头。她正弯着腰，右手深入河面，整个人站在河里，水没到大腿。自己的倒影还在——只是那个微笑不见了。倒影里的她嘴唇紧闭，眼神警觉，和本人一模一样。
“阿莉莎！”
她抬起头。辉星站在一处突出的土丘上，正往下望着她。风把辉星额前的碎发吹乱了，她抬手拨开，那双淡红色的眼睛里装满了担心。
“啊——没有。”阿莉莎挺起腰，回头望着她，“我看到河里有鱼，想着用手指法看看能不能钓上来一条。”
辉星的目光在她脸上停了一瞬。很短的瞬间，短到旁人根本察觉不到。她没有追问。
“那就快点。”她的声音收紧了片刻，又松下来，“实在不行就放弃吧，天已经完全黑了。”
“没问题的！你先去升火，大概等我三十分钟。”
辉星望了望阿莉莎腰间的短剑。
阿莉莎心领神会，用手拍了拍剑柄。
辉星收回目光，转身朝阔叶树的方向走回去。脚步声在草地里越来越轻，最后被夜风盖过。
阿莉莎再次回头，望着刚才的水面。
水里有一条鱼游过。
很小的，鳞片在星光下闪了一下就钻进了暗处。她盯着那条鱼消失的方向，看了很久。
也许是自己出现幻觉了。也许是某种古老的魔法——这条河太靠近汉萨的遗迹，天知道水里还残留着什么。
心里这样想着，但本能的警觉让她的后颈还在发麻。
猛地甩了几下头，水珠从发梢飞散出去，在暮色里划出几道极短的弧光。
阿莉莎重新清醒过来，迅速弯下腰，双手探入腿边的河水，朝那几条还在她脚踝附近打转的鱼连连抄去。
手指碰到了滑腻的鳞片，指尖扣进去，往岸上甩——
但手指扣得太紧了。
魔力没控制好输出量，指尖迸出的力道比预想中大了太多。两条鱼完好地落在草地上，银白的鳞片在星光下闪了一下，鱼鳃还在翕动。
其余的几条都被拍碎了，鱼肉和碎骨混着河泥黏在草叶上，捡都捡不起来。
跳上岸，捞起那两条完好的鱼。剩下的残骸嵌在泥里，看了一眼，没有再碰。她想过去河边清洗——手还腥着，鱼身上也沾了草屑——但目光一触到那片黑沉沉的水面，脚便停住了。
转身，朝阔叶树的方向快步走去。
远处，阔叶树下，火焰正在闪烁。
辉星和维拉已经坐下了。火堆不大，几根枯枝搭成锥形，火焰在夜风里微微偏斜。
橘红色的光映在两个人的脸上，把她们被风吹乱的头发丝都照得清晰。维拉的右手还环在胸前，托着那团裹在窗帘布料里的小小身影。
她们直勾勾地望着她走来的方向。辉星先开口，声音隔着火堆传过来，被噼啪的木柴声衬得有些发闷：“怎么这么久？”
“捞鱼。”阿莉莎把两条鱼提起来晃了晃，鱼尾巴在空中甩了两下，“控制没把握好，拍碎了好几条。”
辉星看了一眼那两条巴掌大的鱼，没再追问。阿莉莎在她对面坐下，把鱼搁在干净的石板上，抽出短剑。
烹饪并没有太多步骤。
剖开鱼肚，扯出内脏，用河水浸湿的手指抹掉腹腔里残余的血膜，然后架在火上烤。
鱼不算太大，鳞片被火焰舔得卷起来，发出细碎的嘶嘶声，鱼皮从银白慢慢烤成焦黄。辉星拿出之前从战场上摸来的硬面包，搁在火堆旁的石头边上烤。
面包硬得能敲死人，表面被火舌舔了几下就冒出一股焦香，翻面的时机稍晚了些，边缘已经黑了。
她把烤黑的部位用匕首刮掉，将鱼肉撕成几缕塞进面包里，又把熏肉切成薄片叠上去，最后用短剑将整条面包切成几段。
断面参差不齐，鱼肉和熏肉从切口里挤出来，看着确实很像三明治——如果不去计较那层刮了焦黑之后还残留着的苦味的话。
草鱼的腥味因为鳞片没去而格外突出，每一口都有细碎的鳞片渣子硌在牙缝里。
面包烤得不均匀，有些地方硬得能把牙崩碎，有些地方又被火舌舔得发软，咬下去像嚼一团半干的面糊。
只有熏肉还算美味——咸，烟熏风味足，油脂在舌面上化开的时候，能让人短暂地忘记前两者的口感。
但也没什么好计较的了。吃饱远比吃好要关键。三个人各自咀嚼着，没有人抱怨。
维拉不知何时已经把婴儿用布条绑在了胸口。
她右手环着那团小小的隆起，时不时伸进去摸一摸孩子的脸颊，又缩回来，过一会儿再伸进去。
婴儿在她胸口动了动，发出一声极细微的轻哼，她又低下头去看，鼻尖几乎贴上孩子的额头。
辉星开始反复调整食物的处理方式——把面包翻面的时间缩短，把鱼肉撕得更碎，企图让下一口更好吃一些。
但好几次面包还是烤糊了，边缘泛起一层黑硬的壳。她皱着眉把焦黑处刮掉，又试一次。
阿莉莎则是望着刚才那片天空。
火光在她脸上跳动，把她的表情切成明暗交替的几块。她像是在思考，又像是在发呆——手指捏着半截面包，停在嘴边，很久没有动。
“阿莉莎？”
“……没什么。”她回过神来，把面包塞进嘴里，嚼了几下咽下去，“就是感觉很美。”
辉星顺着她的目光抬起头。维拉也抬起头。
群星闪烁。
不知为何，今晚的星星格外明亮，像有人把整条银河捞起来洗过一遍，重新撒在天幕上。
甚至可以看到天空上那几片星云。
“从来没有见过这样的天空呢。”维拉发出感叹，声音轻得像怕惊扰头顶那些光，“好美。”
辉星望着那片天空，沉默了很久。火光在她眼底跳动，把那双淡红色的眼睛映得忽明忽暗。
“很奇怪。”她终于开口，“这样的天象，我还是头一次见到......虽说不是很懂天体学，但这样的场景......绝对不是什么简单的天体事件。”
阿莉莎点头同意，把最后一口面包咽下去。
“这种情况应该会有古人记录。到时候去翻翻看有没有类似的记载。如果没有，那估计就是某种天体学的新现象了。”
她顿了顿，嘴角浮起一个极淡的、疲惫但真实的笑。“怎么说——说不定我们会成为见证这场宇宙奇观的当事人。”
维拉的脸上露出兴奋的神情。
那种兴奋很纯粹，和她之前被阿莉莎咯吱到发笑时一模一样，像是饥饿和寒冷都被暂时忘在了火堆的另一边。她低下头，摸了**口那团小小的隆起。
“你出生在群星闪耀之时哟。”她的声音很轻，带着刚哭过之后特有的柔软鼻音，“真好呢。”
辉星收回目光，转头望向那棵阔叶树的另一侧。
坟墓已经埋好了。
一片没有长草的地面上微微隆起一道长方形的土丘，泥土还是新翻的颜色，比周围的草地深了几个色度。
土丘周围用小石头围成一个规整的长方形，大小相近，间距均匀。一块更大的石头充当墓碑，靠在土丘的前方，表面粗糙，在火光里泛着灰白的光泽。
辉星望着那座坟墓，开口时声音很平淡，但阿莉莎听得出来——她在把某种更深的情绪压下去。
“你们觉得，那个穹翼人到底是什么来历？为什么会出现在这里，而且为什么——是怀着孕来到这里的。”
“嗯，确实很奇怪。”阿莉莎把短剑收回腰间，双手交叉搭在膝盖上，“看她的样子，应该是在逃命。从她的伤口和状态来看——不是有计划地降落，是被迫的。”
辉星的目光还停在坟墓上。篝火噼啪响了一声，火星溅起来，在她眼前升了一小截，又灭了。她眨了眨眼。
“但从她胸口的那个大洞来看，她应该早就死了才对。”
她的声音低下去，带上了那种阿莉莎熟悉的、正在翻检记忆的语气，“我刚才看了看，里面的伤口绝对不是最近几个小时内留下的。创缘的组织已经——”她停了一下，换了更直接的说法。
“已经不像活人的伤口了。”
“难道……穹翼人的身体构造和我们不一样吗？”阿莉莎问。
“不。一样的。”辉星摇头，“除了骨骼和肌肉的比例，大致上和我们一样。心脏的位置、血管的走向、内脏的排布——如果那本书上的解剖图没有画错的话。”
她沉默了片刻。火堆里又迸出一簇火星，这次飞得更高，升到树冠的高度才熄灭。
“不管她是怎么活到生下孩子的，”阿莉莎低着头，双手交握着搭在膝盖上，拇指互相摩挲，“也许是奇迹，也许是身为母亲的意志。不管是什么——她已经死了，已经无法挽救。”
辉星轻轻点了一下头。
“而且还可能引来麻烦。那少女可能是被追杀的。如果追杀的人追过来——”
“那我们就危险了。”阿莉莎接过话头，声音沉下去。
两个人相对而坐，中间隔着一个火堆，都在思索。
辉星的手托着下巴，食指无意识地敲着自己的颧骨。阿莉莎的手贴在额头上，指腹来回摩擦着头皮，像是要从脑壳里把答案搓出来。
火光在她们之间跳动，把两道影子拉得忽长忽短。
维拉的声音就是在这时候响起的。
“要……要扔掉他吗？”
辉星抬起头，看着维拉。维拉把孩子抱得很紧，整个上半身微微弓着，像一只护住幼崽的猫。她的眼睛没有看辉星，而是盯着火堆里某一块正在变黑的木炭。
“如果是的话，”辉星说，语速很慢，一字一顿，“扔掉他是最优解。毕竟我们都自身难保，还要带着一个孩子——”她停了半拍，“着实困难。”
维拉听后，手臂猛地收紧了一下。
她把身体转过去，背对着辉星，肩膀微微缩起来。婴儿在胸口发出一声被挤压的闷哼，她立刻松开一点，低头去看。
“但，”辉星的声音从她背后传来，比刚才轻了一些，“扔掉他，那就和禽兽无异了。”
阿莉莎接过话头，语气放得比辉星更缓。“在找到安身之处，或是他的亲人收养他之前，我们应该保护好这个孩子。虽然很困难——”她看了一眼辉星，又看了一眼维拉弓起的后背，“但，那也是那个少女的嘱托。”
三个人同时回想起那位少女临终前的眼神。
被失血和疼痛碾碎的面容上，那双正在失去颜色的眼睛里，最后亮起的东西。她从孩子身上看到了什么，然后闭上双眼，安然离去。
阿莉莎站起来，走到维拉身侧，解开她胸口那几条布带。她把孩子从维拉怀里抱起来，双手托高，让他悬在自己面前。
孩子很小。比她的前臂长不了多少，皮肤褶皱，泛着微红——是新生儿特有的颜色。
他背后的天空正在闪烁，群星的光芒从阔叶树光秃秃的枝杈间漏下来，映在他身周，像是给他描了一圈极淡的银边。
他发出几声呻吟，在阿莉莎手中扭动，小手攥成拳头，像是想要逃离这个还太陌生的世界。
“给他取一个名字吧。”阿莉莎说。
阿莉莎将孩子交给辉星。
辉星从水袋里沾了几滴水，滴在孩子额头上。
水珠顺着那些细密的褶皱滑开，孩子被凉意激了一下，哭了两声，又停了。辉星俯下身，嘴唇轻轻贴了一下他的额头，然后抬起右手，掌心贴住他的心脏位置。
“那应该取什么名字？”
阿莉莎沉默了一会儿。火光照在她脸上，把那双深紫色的眼睛映得像两块正在发光的暗色水晶。她望着孩子，又望了一眼头顶的星空。
“……卡穆尔。”
“星辰语，意为‘群星之门’。来自一个古老的故事——世界诞生前，创世之神越过那道门来到世界，与生命之神接触，后来便创造了世界。”
她顿了顿，目光从星空收回，重新落在孩子脸上。
“我希望这个孩子能如群星一般闪烁，以自身光芒照亮黑暗的远方。”
辉星把手从孩子胸口移开，放在他额头上，轻轻抚摸了一下。那层细软的胎发触在掌心，温热，微微发潮。
“卡穆尔……”她念了一遍，又念了一遍，“卡穆尔。群星将为你祝福。”
她转向维拉。“好。那么维拉，你取什么？”
维拉愣了整整好几息才反应过来。
她的独臂还维持着刚才环抱孩子的姿势，空落落地悬在胸前，听到自己的名字才猛地抬起头。“诶？我、我也要取一个吗？”
“当然。”辉星把手重新贴在胸口，语气平常，像在陈述一件理所当然的事，“我们都会取一个名字。毕竟都是见证生命诞生的人，都有这个权力。”
“那，那就……”维拉的嘴唇翕动了几次，像是在反复试某个音节，“维蕾塔吧。这是我的姓氏。源自我的先祖——她曾获得过森岭之神的祝福。所、所以……祝福他，能得到自然的庇佑。”
辉星再次将手抚摸孩子的额头。孩子被吵醒了，开始哭闹，小小的胸腔剧烈起伏，哭声在空旷的草地上传出很远。辉星闭上眼睛。
“维蕾塔……维蕾塔。大地与森岭将为你祝福。”
她睁开眼睛，低头看着那张哭得皱成一团的小脸。
“我将赐予你艾尔萨兰。”嗓音沉下去，每个音节都像是从极深的地方捞上来的，还带着地底幽微的回声，“它源自武神的其中一个名字，代表力量和光明......愿世间的困苦与暗色，在你的锋刃之下溃散。”
右手从孩子的额头移向胸口，隔着那层薄薄的窗帘布料，掌心贴住心脏的位置。
那颗心还在跳——很快，很轻，像一只被合拢在掌中的雏鸟，隔着皮肤和织物，把每一次微弱的搏动递进骨头里。
祷告开始。音节沉缓，从喉咙深处拖拽而出。
“……赐你‘卡穆尔·维蕾塔·艾尔萨兰’。愿这名字如一粒悬于暗处的光，不被任何夜色吞没。愿你走过的路在身后开出细小的花，愿你俯身饮过的水尝出泉源的甘冽。
愿你铭记——你降临的那一刻，天空正在燃烧，而你的母亲，用尽胸腔里最后一息搏动，将你托付给这片沉默的泥土。”
停顿。风从河边灌来，火堆斜了一斜，火星从木柴间溅起，升向夜空。
“愿她的羽翼展开于你的梦境。愿她的血在你的脉搏里继续奔流。愿你成为她没有飞完的那一段路。”
手掌从孩子胸口移开。
哭声已经停了。那双还不能聚焦的眼睛半睁着，朝向面前这张脸，又仿佛穿越过去，望进身后那片正在燃烧的星河。
维拉接过襁褓，右掌心亮起一团治愈的微光，淡淡的，暖烘烘的，贴上后背。
进食在庆祝新生中收束。
阿莉莎逐一检查三人的冻伤，将捣碎的草药敷在那些泛着暗紫的裂口上，用撕成窄条的布料扎紧。药汁渗进皮肤，先是刺痛，然后转作一种迟钝的凉。
做完这些，她朝针叶林深处走去——今晚要借黑夜藏身。那双眼睛在幽暗中缓缓扫过林间，辨认着每一处失去光泽的轮廓，最终锁定了一棵足够高大的云松。
行动前，辉星将角兽牵到河边。缰绳解开，手掌拍了拍它的臀侧。角兽甩了甩头，不紧不慢地朝对岸走去，蹄子踏进浅水，溅起几簇碎光。
走到河心时停了一下，偏过头，朝三人的方向望了望。然后继续走，上岸，消失在夜色里。
维拉不解。“这是军用角兽，品种和毛色太过明确，驮进镇子里必定会被盘问。所以放了，反而干净。”，辉星开口解释到。
三人转身步入针叶林。这一次没有整理营地——篝火的残迹、散落的鱼骨、压平的草地，全部原样留在阔叶树下。
若真有追击者，这处看似仓促撤离的露营痕迹正好充当诱饵，玩了一个灯下黑。
阿莉莎领着她们来到那棵云松脚下。
树干粗得一个人合抱不住，枝杈层层叠叠，最低的一根横枝离地也有近两人高。
辉星先攀上去，用藤蔓和窗帘布料的残片在几根粗枝之间编出三张简易的床——谈不上舒适，枝条硌着后背，布料在夜风里轻轻晃动，稍一翻身就能感觉到下方悬空的高度。但也没有更好的选择了。
维拉仰头望着那几根颤巍巍的枝杈，声音里压着不安，“为什么要上树？”
“这样的森林里大概率有熊，而且衡铸王国的熊不是一般的大，嗅觉也格外灵敏。之前篝火旁的食物气味或许能引开它们，但也可能未必。”
维拉喉间挤出几声颤抖的细响，便不再问了。
夜很长。今晚格外长。
维拉已经睡熟。为了防止她翻身坠下，阿莉莎和辉星轮班守夜，视线不时落在她蜷缩的方向。又一次目光交错中，阿莉莎察觉到对面那双眼睛并未阖上。
“辉星。”
“嗯？”
“不久前……你杀了几个。”
话语在树杈间悬了片刻。一个很难回答的问题。
“……大概两个。”辉星的答复从夜色中浮起，很轻，“也许更多。重伤了几个......但愿他们没死。”
果然。阿莉莎心想。同样的问题也在辉星心里盘踞着。特殊的处境，不得已的选择——为了活下去，做了那些背离人性的事情。
“你杀了几个。”辉星反问。
“两个……重伤了四个。”阿莉莎的声音从另一根枝杈上传来，“……原本，不应该这样的。”
沉默。风从针叶间穿过，带起一阵细密的沙沙声。然后阿莉莎再度开口，语气比方才更沉，不是反驳，而是某种被反复思索后沉淀下来的质地。
“不。这不在应不应该的范畴里。保护自己，保护需要保护的人——当这个决心推到极致，当有人想要伤害你、伤害你身后的人，拿起武器杀死对方，就已经不再是一道道德题目了。”
她顿了一下。云杉的针叶在风里沙沙地响，把她的声音衬得有些遥远。
“如果我们不这么做，死的大概率就是我们。而且——圣辉帝国的军队，你也知道他们做过什么。”
辉星的记忆被这句话拉了回去。
战场。
某个记忆当中的城镇，离青石镇最近的一个另一个城镇，被帝国军队冲破之后。
镇上驻守的士兵被羞辱致死，妇女和孩子被奸淫，被拴成串押往远方。食物耗尽时，人与人之间也开始互吃。
辉星回想起了哪些尖叫人、哭喊的人、被羞辱致死的人......那些契灵人——难道他们就该死，帝国军队就不该死吗？矛盾像一根生锈的钉子，卡在胸腔正中，吞不下，也拔不出。
可心底另一个声音同样清晰。
这场战争与杀戮，根源从来就不是人种。
她知道，圣辉族也有和维拉一样的平凡人——农民，母亲，孩子。所有社会结构的最底层，最根本的，都是一样的血肉，一样的平凡人。
可战争从不关心这些。战争只负责把“他们”和“我们”切开，然后用恐惧和仇恨把伤口烧成疤，让它再也长不回原来的样子。
那些坐在高座上的人，用旗帜和口号将仇恨锻造成刀剑，塞进千千万万双粗糙的手中。
他们告诉一个农民，杀死对面的农民，你的家人就能活下去。
他们告诉一个母亲，毁灭对面的母亲，你的孩子就不会再活在恐惧里。
他们告诉一个孩子，摧毁对面的孩子，你的家人和自己将获得荣耀、财富和权力。
于是所有人都觉得自己是正义的，所有人都相信杀戮是为了保护——而当血染红双眼之后，便再也看不清对面那张脸，其实和自己一模一样。
仅仅为了杀戮而杀戮，只会让一个人、一个群体、一个种族，慢慢变成下另一个圣辉帝国。
可她却不后悔。甚至庆幸自己多杀了几个。
这让她感到深深的恶心。
阿莉莎没有接话。但从对面枝杈上传来的沉默里，辉星感应到了同一种纠结。两条平行的轨迹，在黑暗中各自转动，谁也无法替谁停下。
最终，谁也没有找到答案。
漫长的夜晚就这样在沉默与轮换中一寸一寸挪过去。
头顶的星河不知何时偏转了角度，云杉的针叶在风里沙沙地响，那三张悬在半空的简陋吊床轻轻晃着，载着三个没有答案的人，慢慢滑向天明。
