"别说你奶，你全家死绝了都不能请假！"
"赵经理，求你了……我奶奶就我一个亲人了……"
絮絮叨叨的哀求声像钝刀子割肉，从磨砂玻璃后头渗出来。陈宇盯着屏幕上密密麻麻的表格，指节在键盘上机械地起落。黑眼圈，冷咖啡，还有永远清不完的待办事项——这是他在这家公司第十三年攒下的全部家当。
扑通。
膝盖砸在地毯上的闷响，让陈宇敲回车键的指尖顿了半秒。
"你是不是贱？跪下来我就会同意？"经理的唾沫星子几乎要穿透门板，"公司制度是你家厕纸？想撕就撕？"
陈宇往后一靠，仰起头。天花板上那盏日光灯管嗡嗡作响，白惨惨的光刺得他眼眶发酸。
他站起身。
办公室里的赵胖子正挺着怀胎十月似的肚子，居高临下地睥睨着跪在地上的小李。那张走后门塞进来的脸，油光满面，写满了"权力"二字。
陈宇走过去，一脚踹开了门。
砰——
巨响让屋里两个人同时僵住。
陈宇看都没看赵经理，只是对着目瞪口呆的小李偏了偏头："走。出了事，我担着。"
小李眼眶通红，感激地看了他一眼，又怯怯地瞥了眼经理，连滚带爬地冲了出去。
"你担你MLGB！"赵经理的肥脸涨成了猪肝色，肚皮上的扣子几欲崩裂，"一个破职员，你他妈算老几？"
陈宇忽然笑了。
十三年，从意气风发到麻木不仁。他兢兢业业熬走了三任总监，到头来还不如这个靠关系空降、除了吃回扣什么都不会的废物。
"读了十几年书，确实被驯化了。"他轻声说，像在自言自语，"出了这么大的事，居然还在想规矩。直接走不就得了。"
"行，你牛逼。"赵经理冷笑，脸上的肥肉抖了抖，"小李的活儿全归你，做不完，你俩一起滚蛋！"
他说着，忽然像想到了什么，表情变得古怪："不过……我刚才看那电梯，好像不是往下的。"
陈宇眉头一皱，转头看向走廊尽头的电子屏。
红色的数字在跳动。
1，2，3……15，16……
不是下楼，是上楼。
数字还在攀升，最终停在了顶楼。
那是天台。
他去天台做什么？
嘀嗒。
陈宇以为下雨了。
可这是室内。他抬手摸了摸额头，湿漉漉的。指尖凑到眼前——
是红的。
浓稠的，温热的，血。
他僵着脖子抬起头。原本惨白的天花板，正被一片猩红迅速洇染，像有人在上头打翻了一整桶红油漆。那红色还在蔓延，滴落，一滴，两滴，砸在他的工牌上，把他的名字"陈宇"两个字泡得模糊。
他想喊，喉咙却像被什么堵住了。
眼前骤然一黑。
……
嘀嗒。嘀嗒。嘀嗒。
不知道过了多久，也许是一瞬，也许是永恒。
陈宇感觉自己变成了一缕游魂，没有重量，没有形体，只剩这单调到令人发疯的滴水声在虚空中回荡。
突然，声音停了。
一股陌生的沉重感从四肢百骸压了下来。他试着睁眼，视野里却一片朦胧。他想说话，喉咙里挤出的却是细弱软糯的呜咽——
"呜……嗯……"
陌生。
恐惧。
他试着动了动手指，那手指纤细、白皙，指甲泛着淡淡的粉色。
这不是他的手。
他的身体……有这么娇小吗？
