很快到了运动会那天。
我抱着一个折叠椅，跟着叶桦往操场走。
“你带椅子干什么？”
“坐着。”
“观众席有椅子。”
“这个是我自己家的。很舒服的。”
叶桦看了我一眼，没说什么。
操场上已经搭好了棚子，拉好了线，广播里在放进行曲。
各个班的人陆陆续续往看台上走。有人举着班牌，有人拿着加油棒，还有人拎着一大袋零食。
我找到了我们班的位置，把折叠椅打开，放好。
然后坐下去。
“啊……”
舒服的很啊～
“林千。”
我抬起头。
陈老师站在我面前。手里拿着一杯咖啡。当然。
“陈老师好。”
“你有项目吗？”
“没有。”
“那正好。”
“正好什么？”
“你去当安全员。”
“……什么？”
“运动员安全员。负责看着我们班的运动员，别让他们出事。”
“为什么是我？”
“因为你最闲。”
她看了一眼我屁股下面的折叠椅。
“而且你连椅子都准备好了。”
“这个椅子是……”
“就你了。”
她走了。
我坐在折叠椅上，看着她的背影。
“呜……我想躺着不动啊……”
朝朝从旁边跑过来。
“千千！老师刚才跟你说什么呢？”
“安全员…”
“诶…安全员是什么？”
“就是看着你们别出事的人。”
“哦！那你看着我！”
“我看着呢。”
“我要去准备了！”
“去吧。”
“看着我！”
“我看着呢。”
她跑出去了。跑了两步，又跑回来。
“千千。”
“嗯？”
“你刚才真的在看我吗？”
“真的。”
“那你看到我跑的方向了吗？”
“看到了。”
“哪个方向？”
“……那边。”
“哪边？”
“哎呀快去吧。”
“好吧。”
她又跑出去了。
叶桦在做拉伸。她今天穿的是运动服，头发扎成了马尾。
“你第几棒？”
“第四棒。”
“什么时候开始？”
“上午。”
“那你现在紧张吗？”
“不紧张。”
“你看起来有点紧张。”
“那是因为我在热身。”
“那你继续～”
她看了我一眼。
“你话很多。”
“我是安全员。我要确认运动员的状态。”
“我的状态很好。”
“你的耳朵红了。”
“那是热的。”
“今天感觉不怎么热。”
“那就是冷的。”
“你刚才才说热。”
“又冷又热不行吗？”
我闭嘴了。
肖夜坐在我旁边的草地上，手里拿着一本书。
“你不用热身？”
“跳远在下午。”
“那你现在干什么？”
“看书。”
“你一点都不紧张？”
“不紧张。”
“你上次说跳远要算一下步点。”
“算过了。”
“什么时候算的？”
“昨天晚上。”
“又在你家量的？”
“对。”
“多少？”
“从沙发到阳台。”
“具体是多少？”
“五米二。”
“为什么比上次多了零点二？”
“因为我把茶几挪了。”
我看着她。
她又翻了一页。
朝朝回来了。
“检录完了！”
“什么时候跑？”
“十点半。”
“现在几点？”
“十点。”
“那你坐一会。”
“我坐不住。”
“那你站着。”
“我站不住。”
“那你走走。”
“我走走也停不下来。”
“那你随便。”
她在原地跳了两下。
然后蹲下来。
然后又站起来。
然后又跳了两下。
“朝朝。”
“嗯？”
“你能不能安静一会？”
“我安静不了。”
“为什么？”
“因为我紧张。”
“你刚才说你不紧张。”
“那是刚才。”
“刚才不和现在一样。”
“不一样。刚才还没检录。现在检录完了。检录完就是要跑了。”
好吧，允许你乱动一会。
