第三格闭合后，旧库重新安静下来，只有蓝灯下的死亡簿还停在那一页。伊芙没有立刻把骨哨送到唇边。她将蜡纸摊在木箱上，用受伤较轻的左手按住纸角，右手却始终握着无名回车票。
孩童掌印被灯焰烤得微微发亮，掌纹的尾端缺了一小截，正好与指骨裂口里露出的衣扣边缘相贴。伊芙把指骨隔着白布放到掌印旁，蜡纸便往中间缩出一行细字：哨先入死名柜，回车后验伤。
“柜已经关了。”罗莎琳说。
“它没说第三格。”伊芙抬眼看向死亡簿，“它说死名柜。”
希娅靠在铁柜外侧，手背的车轮纹仍在向旧库深处缓缓转动。她把半环锁口扣在掌心，没有让血滴到票纸上：“你吹哨，车会先认你的伤。”
伊芙将骨哨放到桌面，没有吹。死亡簿的书脊忽然张开一线，里面伸出两根湿白线，沿着桌沿朝蜡纸爬来。她立即用回车票压住纸角，票面“同行持票”的字被白线一碰，蓝灯便猛地缩小。
门槛边传来一声轻响。无脸孩子把小铜扣放在自己脚前，又从祭服内侧摸出一枚已经磨平的线头扣，和铜扣并排摆在地上。她看着蜡纸，没有靠近，只用指尖将线头扣推向伊芙。
伊芙没有接。她先将线头扣放到掌印旁，蜡纸上的缺口立刻补出两道细痕，纸背浮出一幅简陋的柜图：旧库蓝灯下，死亡簿书脊后还有一道窄门，门上压着一个没有刻字的掌印槽。
白线已经越过票纸边缘，朝无脸孩子的铜扣伸去。希娅抬起手，黑焰在封魔锁半环上压成一层薄光，挡住白线半寸；伊芙右肩的旧伤随即被拉得发麻。
“我去开槽。”伊芙收起蜡纸，“你留在灯外。”
无脸孩子没有点头，也没有退。她把铜扣攥回掌心，转身站到死亡簿正对的门缝旁，给伊芙让出一条只够一人通过的路。
伊芙侧身挤进书脊后的窄门。里面没有书架，只有一只嵌在墙里的黑木柜，柜门中央压着那枚无字掌印槽。槽口周围留着三道浅痕，第一道像哨口，第二道像票纸边，第三道被水泡得模糊，仍能看出伤口合拢前的缝线。
她没有把手放上去。伊芙取出蜡纸，将孩童掌印贴在槽口，随后用指骨上的折断衣扣压住那道缝线。掌印轻轻凹下去，黑木柜内响起一阵齿轮转动，第三道浅痕先亮了起来。
柜门裂开一指宽，里面横放着三只极小的铁匣。最左边的匣子刻着“哨”，中间刻着“票”，右边没有字，盖面留着一道刚被人划开的旧伤痕。
伊芙伸手去碰中间的铁匣，回车票立刻在掌下发烫。票面浮出的水字沿着她指节排开：持票者不入伤匣；吹哨者不得见柜内人。
身后传来白线抽紧的声响。希娅的黑焰薄得几乎透光，半环锁口已经烫红，门外的蓝灯被两根湿白线压得只剩豆大一点。罗莎琳没有靠近蜡纸，只把自己的袖口撕成窄条，绕到无脸孩子的铜扣外面，拦住白线继续缠上去。
“你拿票。”希娅隔着门缝说，“哨交给柜里。”
伊芙看向左边的铁匣。蜡纸上的孩童掌印正在慢慢转淡，掌纹末端的缺口却仍贴着衣扣，没有退开。她将骨哨放在铁匣前，没有按下盖子，先把无名回车票塞入中间的细槽。
中间铁匣合拢的瞬间，右边无字铁匣自己弹开一条缝，里面躺着一截干透的红绳和一张薄得透光的记录纸。纸上只有一行小字：空名已听哨，待验归伤。
窄门外的车轮纹猛然朝前一跳，希娅按住手背，脸色发白。死亡簿的白线越过蓝灯，正顺着门槛往伊芙脚踝爬来。
伊芙抬脚踩住那根白线，鞋底立刻被水浸透，旧钉痕却没有被它碰到。她把透光记录纸铺进无字伤匣，干红绳随即从匣内弹起，绕过她的手腕，缠到纸上那句“空名已听哨”旁。
伤匣盖面那道旧伤痕慢慢张开。里面没有血，只有一块被压平的祭服布，布中央留着一道从内侧扯开的裂口，裂口边缘缝着褪色的十五号线。伊芙把指骨上的衣扣按进裂口，红绳便收紧成一个小结，柜内浮出新的水字：验归旧伤，奥维恩家空名。
希娅手背的车轮纹终于停住半圈，白线却沿着伊芙的鞋底往上窜。她抬起半环锁口，黑焰在指节间抖了一下，伊芙肩头随即一阵剧痛，仍先抓住哨匣的盖子。
“别把火压太久。”伊芙说。
“那你快点。”
她将骨哨推入左侧铁匣。哨口刚越过匣沿，柜里响起三声低得几乎听不见的回音，旧库外的蓝灯同时熄灭。伊芙闭上眼，把手从匣边撤开，没有去看匣内翻动的东西。
黑木柜的三只铁匣依次扣死。中间的票匣将回车票吞没，只在门缝外吐出一截湿纸带，纸带上压着两行字：持票查验，奥维恩；验归旧伤，空名。
白线失去去处，猛地卷向窄门外。罗莎琳拖着无脸孩子后退半步，袖口白布被扯断，铜扣却仍留在孩子手中。希娅收回黑焰，封魔锁半环烫得发白，掌心渗出的血沿着指缝落到石面。
死亡簿自行合上，书脊后传来沉重的木轮声。那声音不再从第三格里倒退，而是顺着旧库外的石轨朝门口逼近，像一辆空车正等着谁把验归纸带交出去。
木轮停在旧库门槛外时，推车上没有人。车厢正中摆着一只半开的白漆匣，匣盖内侧刻着两道相对的凹痕，一道接湿纸带，另一道接验归旧伤。
伊芙走出窄门，把湿纸带插进第一道凹痕。纸带很快吸进匣里，第二道凹痕却没有张开。她没有将手背伸过去，只把从伤匣取回的祭服裂口铺在匣前，红绳的小结正好落进凹痕中央。
白漆匣发出一声轻响，车厢底部的水退开半寸。验归旧伤四字从红绳上浮起，又沉回祭服裂口里，木轮随即往后滚了半圈，停得更稳。
匣内滑出一枚薄薄的黑蜡片。蜡片上没有人名，只有奥维恩旧纹章与一段被压平的掌纹。伊芙用指骨衣扣压住掌纹，黑蜡片便展开成一小张回执：死名一份，未焚；领回凭据已交；存放去向，北塔内线静室。
罗莎琳看到“内线”二字，锁骨黑印微微一缩。她没有解释，只把撕断的白布绕回无脸孩子的铜扣外，打了一个死结。
希娅扶着门框站直，车轮纹终于不再向她手背深处钻。她看向那张回执，声音压得很低：“内线不是回车能走的地方。”
“它已经给了门。”伊芙翻过黑蜡片，背面留着一列细小的凹孔，排列方式与米拉曾传来的三短一长相同。
白漆匣合上，空车沿石轨退回黑暗。伊芙把黑蜡回执与湿纸带残边收进无名薄纸，旧库里只剩熄灭的蓝灯、被留档的死亡簿，以及一条指向北塔内线静室的回车记录。
