归峰之后那几日，日子过得死板。
卯时，琳月出东偏殿，抱灯去前坪西侧。焰压得很矮。东回廊空着，地砖一块一块往前铺，靴声一下一下往前坪送。墙根有旧扫痕，灰又落回来一层。她走过前庭时，大殿门仍虚掩，缝里灌出潮气和灰味，跟昨日一样。她没往殿里看，径直拐进前坪。前坪很大，铺开能坐十几个人练剑。砖缝里霜还结着，化了一半，剩下的贴着砖边发白。坪外连着石阶，石阶外是松林，松林外是云。云绕着峰腰转得很慢。她在西侧那一角坐下，灯放膝侧，罩严，开始走息。冰与幻并排，丹核温着，空偶尔抬头，她按住。远处松林里鸟叫两声，叫完又静。
楚轩起得更早。壁龛油满着，砖缝蹭过，门合上，旧册摊在膝上。半炷香之内，他已经把门合严。息还生疏，岔了就停，翻注，再来。册边摸得发亮的地方他见过，不多想。窗外霜味进来，衣袖凉一点。屋里潮气还没散尽，他坐得直。第一次岔在第三息，第二次岔在第五息，指甲在页边掐一下，再从头压。
两人仍会在回廊拐角撞上。撞上了，他退半步，背贴廊柱，把路让开。廊下两个人的影子叠了一截，又分开。她从他身侧过去，靴声与他之间隔着大约一尺。有时丢一句短令，有时什么也不丢。灯焰晃一下。门合上。壁龛里的壶仍满。壶沿偶尔多一点新擦过的亮。
未时若空，他会去前坪东侧再坐一轮。她在西侧。中间空出一条宽路，宽到能并排走过三个人，此刻谁也不踩。靴印只在各自那一角。夜里两道灯缝隔着回廊，谁也不靠近谁。风过回廊，过前坪，过大殿紧闭的门，把门楣上的旧漆刮得轻轻响。
大会上引过气、测过上品，不等于炼气已经走成。他差的就是把气引进气海、走出完整一轮、落得住、收得回。差的时候，气常在经脉里打滑，滑完散掉。这两日他觉得快了。册上写着慢、勿催，他按着慢走，走着走着，气却比前几日听话。他只当是峰上灵气比山外厚，又当是旧册摸得发亮的地方真有用。
第三日亥时，西偏殿门关着。
外面回廊空。东偏殿灯缝细细一道。他坐在蒲团上，把册合上，手按膝，开始走他这几日反复失败的那一轮。气从鼻息入，沉，压，往气海送。第一次仍岔在半路。他停，翻注，再来。第二次岔得晚一点。第三次，那条路忽然通了。
通的时候没有锣鼓，只有胸口一热，热完一凉，凉意沉到小腹，沉成一小汪稳住的东西——浅，却在。在的瞬间，他知道：成了。
气海一稳，深处忽然多出一截不属于功法的知觉。
像有人在很深的地方点了一盏灯。灯很小，照出的不是经脉图，是一截影。影里立着什么，细，高，一层一层往上叠，像塔，又不完全像他山下见过的砖塔。它不说话，不解释，只是在。在的事实硬邦邦砸进他神魂里：这东西一直在他身子里。大会过阵时它帮过忙，压过什么，他从前一概不知。今夜炼气成功，气海真开、真稳，他才第一次自己看见它。
他没有乱息。
眉心也没有跳。脸上没有白，额上没有汗。外在仍是刚才练功成功时的平稳——肩线松着，呼吸匀着，灯焰不晃。他只在心里把那截知觉按静，按到像继续走下一轮普通周天。手仍按在膝上，指节不紧。窗外松针掉在石阶上，声音很轻。他听了一息，把注意力收回气海边缘，确认那东西没有往外冒光、冒息。没有。它静，像藏惯了。
里面那座影还在。
他不看。不看也知道它在。灯焰在案上矮着，照见他袖口洗旧的边，照见案角半个干饼，照见清水碗沿那一圈浅渍。他重新摊开旧册，指腹在页边停了停，从下一页接着走。气比刚才听话。听话的时候，影也不抢道。他走完半轮，肩线仍松，呼吸仍匀。
东偏殿方向有靴声近了。
琳月换油回来，路过西回廊。靴底在青石上一下一下，稳。西偏殿门缝里漏出一点光，光里人坐着，背挺得很直，息走得很匀。她连余光都懒得多停。峰上第二个人在自练，跟这两日没有两样。壁龛里的壶她扫了一眼，仍满。靴声过去，进东偏殿，门合上。灯拨矮。屋里潮气淡一点，灯油味重一点。她换油，拨焰，旧油倒进墙角陶罐，新油添上。手按灯座，座凉。窗外风把匾刮得轻轻响。一切如常。
西偏殿里，楚轩听她走远，才把内视又沉了一寸。
影还在。仍不往外冒。他把册边掐过的旧痕摸了一遍，继续压息。压到匀了，才起身把灯拨矮。干饼还剩半个，搁案角。清水见底。他熄灯前听了听东偏殿——没有声。灯熄掉，屋里暗下来，只剩门缝外一点廊上的灰白。他躺下，睁着眼看梁。梁上没有蛛网。气海里那座影安静着。他呼吸仍匀。匀到像什么都没发生过。
夜里两道灯缝仍隔着回廊。谁也不靠近谁。走廊很长。很长的廊里，今夜多出来的东西，只落在他气海里。
第二日卯时，琳月照旧出东偏殿。
灯抱在身前，焰压得很矮。东回廊空着，靴声一下一下往前坪送。墙根有旧扫痕，灰又落回来一层。大殿门仍虚掩，缝里灰味不变。她拐进前坪。前坪很大，砖缝里霜还结着，化了一半。坪外连着石阶，石阶外是松林，松林外是云。云绕着峰腰转得很慢。她在西侧坐下，灯放膝侧，罩严，开始走息。冰与幻并排，丹核温着，空偶尔抬头，她按住。远处松林里鸟叫两声，叫完又静。风从石阶那边上来，带着山下湿气，把她袖口吹凉一点。
东侧更远一点，已经有人了。
楚轩坐在那儿，旧册摊开，息压得很稳。素衣，袖口洗旧，肩线直。十七岁那张脸在晨光里仍干净：眉骨清楚，鼻梁直，嘴唇薄，眼睛沉，不谄。她目光扫过，没有停，坐下走自己的息。两人中间空出一条宽路，此刻谁也不踩。靴印只在各自那一角。
走了大约半个时辰，她抱灯起身，专走东回廊回偏殿。东回廊比西侧更长。窗洞一扇接一扇，外头能看见大殿屋脊黑着一侧。她走过空偏殿的门，一扇都没推。路过西偏殿门口时，门关着，里面有翻册的轻响，很克制。她没有停。进东偏殿，把门带上，袖口蹭过案沿，蹭掉一点灰，坐回去走半轮息。
午前，楚轩出峰门一趟。
领膳日到了。他揣着令牌下山，石阶一级一级，云绕着脚踝，凉丝丝贴着裤脚。半山巡廊外，有弟子远远看见素衣，眼神动了动，没过来问。到西岔膳房，屋里热，灶上还冒着气，有人提食盒说笑，有人刚领完往外走。执事看一眼令牌，把干饼和一壶清水推过来。有人问他哪峰的。他应了一句琳月峰，对方眼神动了动，把后半截话咽回去，没再问。他把东西揣进袖里，往回走。拐弯处听见别峰有人练剑喝号，有人笑，有人喝停，有人喊"再来"。声浪贴着山壁往上爬一截，爬到琳月峰门前就散了。到峰门前，他拨开石阶上新落的松针，进门。前庭里大殿门仍虚掩，缝里灰味不变。他没有推。径直回西偏殿，关门，干饼搁案角，清水倒进碗，继续翻册。气海里那座影安静着。他翻页的手跟昨日一样稳。稳到腕酸，他停一息，喝一口清水，再坐回去。
琳月午前去壁龛看过一眼。
壶仍满。她没取，只伸手碰了碰壶壁，凉完收回。顺脚推开旧灶房看了一眼：灶冷，锅倒扣，柴潮得发黑，瓢沿积灰。跟昨日一样。她关上门，又去峰门石阶下看了看——没有新搁的壶，只有霜和松针。远处巡廊影子一闪，人已经绕开。她回峰，闩门。门里仍是灰味和灯油味。回东偏殿，案上摊着日课册，炭笔悬着，写了半个字，又抹掉。抹掉之后，纸上只剩浅坑。她把坑抹平，听窗外风把匾刮得轻轻响。
未时将近，她从前坪西侧起身，回东偏殿抽了一本薄册。
不是昨夜那本。薄一些，边角也翻毛，炭笔勾过几道注。她抱着灯，走到西偏殿门口，靴尖在门外停了一息。门里翻册声顿了顿。她抬手，门开一条缝。
楚轩起身，退半步，让开案前。目光放低，不多看她。廊下两个人的影子叠了一截，又分开。
她把薄册搁案上：
"先练这个。"
"是。"
她转身就走。没有多一句。靴声远到前坪，远到她自己的砖上。门合上时，几乎没有响。
西偏殿里，他把薄册翻开。注比昨夜那本密一点，仍是炼气往后走的路，没有别的。他指腹在册边停了停，坐下，按着走。气海里那座影安静着。外面门缝里漏进一点廊下的灰白光。他走了半轮，窗外光暗了一寸。东偏殿方向有极轻的靴声，像她又去前坪了。他没有抬头。息仍匀。肩线仍松。灯焰不晃。
日头偏西，琳月又在前坪西侧坐了一轮。
东侧空着。西偏殿门关着，门缝里有灯，细细一道。她走完息，抱灯走东回廊回偏殿。路过壁龛时，壶仍满。她没取。进门，闩上，灯拨矮。过前庭时，她推过大殿门一线，看了一眼：峰主案空着，牌位蒙尘，梁上灰网，没有弟子，也没有峰务。推回去，灰味跟出来半步，又散掉。
戌时前，前坪上又有两个人。
她在西侧，他在东侧，隔着大半个坪。薄册在他膝上。灯在她膝侧。风从松林那边过来，霜味很匀，把两个人的息吹在同一层凉里。听见她落座，他把目光从册上抬半寸，确认是她，又低下去，继续走息。息比昨夜稳。稳的时候，气海里那座影仍在，不抢道，不外冒。她没有丢短令。坪中间空路仍空着。有一会儿，别峰的喝号声又远远飘上来一截，飘到前坪边上就散了。两个人都没抬头。
有一回风紧，他册页哗啦掀起一张，他按住，指节发白一下，又松开。她余光扫到，没有停。自己的息照旧走。走完一轮半，她睁眼，看见东侧那截素衣仍坐得很直，肩线稳，不像要起身搭话的人。松针又掉了几根，落在他靴边，他也不拨。
他起身，合册，沿西回廊回去。路过壁龛时，手在壶侧停了停，随即收回，进门。门合上，灯缝细细一道。她又坐了半轮，才起身。起身时东侧那截砖已经空了，霜上只剩浅浅的坐痕。
琳月去取油。壶仍满。壶侧多一点新擦过的亮，亮得很浅。她提油回东偏殿，添灯，拨焰。焰高一瞬，她拨矮。矮焰里，西回廊又有靴声——到壁龛停了半息，走开，门合上。
夜里风大。风过回廊，过前坪，过大殿紧闭的门。东偏殿灯缝细细一道。西偏殿那边也有一道更细的光，隔着回廊，谁也不靠近谁。
西偏殿里，楚轩把薄册翻到今夜该走的那一页。干饼拆半个，就着清水咬了几口，碎渣拍掉，继续练。练完，把灯拨矮。躺下前，他内视沉了一寸。影还在。仍静。他呼吸压匀，匀到跟归峰第一夜没有分别。明日还有石阶，还有壁龛，还有半丈可以空着。
琳月躺下，睁着眼看梁。梁上旧蛛网还在，第七丝在风里微微颤。她数到第七丝，忘了前面六丝从哪起，便不再数。窗外偶尔有松针掉在石阶上，声音很轻。西边那道灯缝还在，细细一道，隔着回廊。
手按灯座。焰还在。青石缝里，两双靴印叠着干了。明天霜还会盖一层。
同一座峰里，两道灯缝并了一夜。走廊很长。她把手从灯座上拿开，翻了个身，灯焰跟着晃一下，又稳住。西边那道更细的光还在。
