打来电话的人正是崔宥娜。顾灿星感到很吃惊，没想到她答应得这么爽快。顾灿星一时间有些慌乱，他赶忙脱掉睡衣，换上了黑色的T恤和牛仔裤，才接通了电话。
电话那头的崔宥娜穿着一件白衬衫，房间里灯光暖黄。她用手拨弄了一下头发。顾灿星将手机放在支架上，再次坐回桌前。
“没想到你真的会接啊。”顾灿星脱口而出。
“不想让我接吗？那我挂了。”崔宥娜开玩笑道，“你家还挺干净整洁的嘛。”
顾灿星回头看了一眼自己的床铺，虽然肯定不脏，但是怎么都跟整洁沾不上边。被子几乎要掉到地上，电吉他和小说都堆在床上，这是他早上找蓝牙耳机时候的杰作。
“你中文不太行啊，‘干净整洁’不是这个意思。话说你进步很快啊，枪法这么好，我上分就全靠你了。”顾灿星转移话题道，突然注意到崔宥娜左后方的窗帘没拉，窗外黑漆漆一片。
顾灿星看看窗外，暴雨如注的天空，还没有完全黑下来。
“你在韩国吗？你那天怎么黑了？”顾灿星问道。
崔宥娜回头看去，沉默了一瞬，“你说这个吗？这是遮光膜，在镜头里看就是黑的。装了遮光膜之后，就算不拉窗帘，屋里也不会很亮。”
“你是吸血鬼吗？为什么要在家里装这种东西？不过我觉得还不错，不过我房间的窗户很小，就算不装遮光膜，也不会特别亮。”说罢，顾灿星拿起手机，反转镜头，给崔宥娜展示了那扇跳楼都费劲的小窗户。
顾灿星带着某种破罐子破摔的心态，在房间里转了一圈，算是让崔宥娜云做客，就算对方嘲笑他的房间小，那也是理所应当。虽然面积小，但是胜在房租贵啊，怎么不算扳回一城呢？
两个人聊了几分钟之后，崔宥娜说自己有事，挂掉了电话。顾灿星重归无聊，即便他觉得自己终于排除了对崔宥娜的猜疑，也没有十分的高兴。
不过，什么样的遮光膜才能让窗外看起来是彻底的黑夜呢？
这时候顾灿星不得不共情一些青春文学的主角，他们面临这种时候，还有校园岁月可以回忆，甚至还能写成小说，赚个万儿八千。顾灿星对于高中的记忆，只剩下手里这个用了两年多的iPhone 15 Pro Max。这是他高三那年通过给大学生家教介绍生源、倒卖二手手机赚钱买下的。
有一个士兵说过，好好活就是做有意义的事。在他的律师父亲和护士母亲眼里，这只是青少年无意义的攀比虚荣，殊不知他是班级里第一个买到这款手机的人。
顾灿星高中三年，没参加过一次演出——即便他会弹电吉他，没和任何女生告白——即便他长得不丑，没得过一次奖状——即便他脑子并不笨。这些才是他所理解的“没意义的事”。
巧妇难为无米之炊， 没有意义也就无法回忆。
他只记得那是一个上午，高中的毕业典礼还没结束，他拿着自己的毕业证书，从礼堂的最后一排站起身，背着双肩包，不回头地离开。校园里空无一人，校门口也是。他感觉就像一个请了半天假的周五，身体里充满难以言喻的轻松。
顾灿星在这个阳光明媚的早晨，刑满释放，坐上了回家的出租车。
顾灿星回过神来，电脑屏幕上的印度尼西亚动作片《突袭》已经放了一大半，大反派“疯狗”被男主角拉玛用日光灯管割断了喉咙，鲜血四溅。也就在此时，电影里被砸碎的日光灯管好像折射到了现实，顾灿星房间里的电灯黑了下来，同时，空调也停止了运转。
停电了。
停电这种事，早就被顾灿星丢进历史的垃圾堆了。他一度以为自己误入了三八线的另一边，可他昨天去的分明是711。
好在过了一会就来电了，顾灿星也懒得深究，可能是跳闸了。而事实的确如此，一名住在501的马来华人女留学生家的烘干机坏掉，所以只能用吹风机吹衣服，电器开得太多，造成跳闸。
这个女生在群聊里和大家道歉，顾灿星只是瞟了一眼，没有多在意，直到今晚洗过澡之后，他的烘干机也启动不了。顾灿星冷哼一声，只能盖上马桶盖子，将装满潮湿衣服的脸盆放在上面。
顾灿星拨通了华人房东的电话，尚未接听的电话嘟嘟响着，这让顾灿星更加恼火了。刚来那几天，烘干机就闹过罢工，华人房东老王上门鼓捣了几下，莫名其妙就好了，结果今天坏得更彻底，是完全不能用的程度。
电话那头传来老王的声音，他说现在已经回了国，要过段时间才会回来，他让顾灿星自己解决，说罢便挂了电话。顾灿星尚未准备好问候他祖宗十八代的语言，电话就没了声音。等顾灿星想要回拨过去骂他的时候，提示音就开始说“对不起，您拨打的电话，已关机”。
顾灿星来到国外前就有所耳闻，有一批华人房东极其不负责任，专挑同胞留学生欺负，本质是不甘心在国外当二等公民，所以靠给同胞添堵来获得优越感和存在感，或者靠诈骗赚钱。因此，在顾灿星看来，老王就是这种混蛋，自己要是能成为江南区的财阀，绝对会大手一挥把他的房子给推了。
不过寄人篱下，真要有人拆房子，顾灿星是会第一个冲上去抗议的人。顾灿星买不起新的烘干机，也付不起修烘干机的钱，这时候他才发觉那个女孩的明智，只不过是实操经验欠缺。
顾灿星关掉屋里的所有电灯，以及空调，甚至连电脑也被关掉了。顾灿星从洗手台下方的柜子里拿出吹风机，用衣架撑起T恤，挂在钩子上，接着打开吹风机的热风档，吹着那件衣服。吹风机的声音很恼人，顾灿星讨厌这个声音，所以他很少吹头发，除非急着出门。
也就在这个时候，顾灿星才下定决心要改掉囤积脏衣服的恶习，也第一次意识到这种事是“恶习”。他已经预见了没有烘干机的冬天，手被冰冷的水浸透，开始发红，接着冷得发疼，最后麻木。
你想活出怎样的人生？你想用怎样的方式烘干衣物？
