八月底的南城，傍晚也热得不讲道理。
陆景和擦完最后一张桌子，把抹布往水池边一搭，低头看了眼自己的校服短袖。
后背湿了一片。
他叹了口气。
明天开学。
光是想想这四个字，就像有人往书包里塞了两块砖。
“景和，二号桌好了。”
厨房里传来陆母的声音。
“来了。”
陆景和走过去，端起那碗牛肉面。汤面上浮着一点辣油，葱花撒得很密，香气往脸上扑。
店里风扇转得吱呀响，吹出来的风没什么凉意，只能把热汤味、辣椒味和暑假的尾巴一起搅来搅去。
陆家面馆就在南城一中后门斜对面，店面不大，招牌旧得有点褪色。附近学生都知道这里。有人放学来吃面，有人晚自习前来打包，也有人单纯来吹两分钟风扇，顺便蹭一杯凉白开。
陆景和从初中起就在店里帮忙。端面、收碗、找零、擦桌子，他做得很顺手。
顺手到沈嘉树有次认真跟他说：“你以后要是不想高考，我觉得也不是不行。”
陆景和问：“怎么说？”
沈嘉树拍了拍他的肩：“陆老板，苟富贵，勿相忘。”
陆景和当时把抹布扔给他：“先把三号桌擦了。”
沈嘉树立刻改口：“高考真好，读书改变命运。”
想到这儿，陆景和忍不住笑了一下。
他把面放到二号桌，刚转身，门口的风铃响了。
叮铃。
有个女生走了进来。
她穿着白T恤和浅蓝牛仔裤，肩上背着黑色书包，头发扎得低低的。人停在门口，先看了一眼墙上的菜单，又看了看空位，像是不确定自己有没有走错地方。
陆景和走过去：“吃面吗？”
女生抬头看他。
她的眼睛很干净，眼尾微微垂着，不说话的时候显得有点冷。
“嗯。”她说，“还有位置吗？”
“靠窗那桌可以坐。”
“谢谢。”
她走过去，把书包放在椅子旁边。坐下的时候也很轻，像怕碰到什么似的。
陆景和拿着点菜单过去：“吃什么？”
女生看着墙上的菜单。
“牛肉面，小碗。”她停了停，“不要香菜。”
“辣吗？”
“微辣。”
“葱呢？”
她又停住了。
陆景和等了一会儿，见她还没说话，就随口问：“也不要？”
女生摇头：“可以放。”
“好。”
陆景和写完单子，刚要走，又被她叫住。
“不好意思。”
他回头：“嗯？”
女生指了指门外：“南城一中后门，是往左走吗？”
“对，出去左转，一直走到那排梧桐树就是。”
“好，谢谢。”
陆景和看见她书包旁边露出一点校服袋，问：“你也是一中的？”
女生点头：“明天报到。”
“高一？”
“高二。”她说，“转学。”
陆景和“哦”了一声。
其实他还想问几班，但想想又算了。第一次见面就问太多，好像有点奇怪。
他把单子递进厨房：“妈，小碗牛肉面，微辣，不要香菜。”
陆母问：“葱呢？”
陆景和回头看了一眼。
女生坐在窗边，没有玩手机，只是看着外面。
街上有卖烤冷面的摊子，铁板滋啦响。水果店老板抱着半个西瓜往冰柜里放。两个穿校服的男生推着自行车经过，一个说暑假作业还差作文，一个说作文可以在早读之前写完。
女生听见那句话，像是笑了一下，但很快又低下了头。
陆景和收回目光：“正常放吧。”
“行。”
没多久，面好了。
陆景和端过去：“小心烫。”
女生看着碗里的葱花，明显愣了一下。
陆景和也跟着看了一眼。
好像是比平时多了点。
他问：“葱多了吗？要不我给你换一碗？”
“不用。”女生拿起筷子，“这样就行。”
她低头搅了搅面，热气挡住了半张脸。
过了一会儿，她忽然说：“以前我爸煮面，也会放很多葱。”
声音很轻，像不是说给谁听的。
陆景和站在旁边，手里还拿着托盘。
他不太会接这种话。
说“是吗”太敷衍，说“你爸手艺一定很好”又像客套。最后他只憋出一句：“那应该挺香的。”
女生抬眼看他。
然后点了点头。
“嗯，很香。”
陆景和没再说什么，转身去收另一桌。
店里慢慢安静下来。
天色暗了，路灯亮起来，风扇还在头顶晃。女生吃得很慢，但最后碗里只剩下一点汤。她来柜台结账时，陆景和正在给沈嘉树回消息。
沈嘉树从下午开始就在求数学答案。
【沈嘉树】：陆哥，救我。
【沈嘉树】：最后两页真的不是人写的。
【沈嘉树】：我现在看函数像看天书。
【陆景和】：你昨天不是说只剩一点了吗？
【沈嘉树】：对啊。
【沈嘉树】：一点。
【沈嘉树】：一点都没写。
陆景和差点笑出来。
女生走到柜台前：“多少钱？”
“小碗牛肉面，十二。”
她扫码付了钱，收起手机，又看了看他。
“你也是一中的学生吗？”
陆景和点头：“高二。”
女生问：“你知道高二三班在哪栋楼吗？”
陆景和手里的手机停了一下。
高二三班。
这就有点巧了。
他说：“知道。”
女生看着他。
陆景和补了一句：“我也在三班。”
女生明显也愣住了。
风铃被外面的风吹得轻轻响了一声。店里只剩后厨切菜的声音，还有隔壁小超市老板娘招呼客人的声音。
陆景和把手机放下：“我叫陆景和。景色的景，和平的和。”
女生安静了两秒。
“林知夏。”她说，“知道的知，夏天的夏。”
“那明天见。”
林知夏背好书包，站在门口，点了一下头。
“明天见。”
她推门出去，往左边走。
陆景和看着她的背影被路灯拉长，经过那排梧桐树，很快就看不清了。
陆母从后厨出来：“认识？”
“刚认识。”陆景和说，“明天转来我们班。”
“挺巧啊。”
“嗯。”
陆母看了他一眼，笑了笑：“那你明天别起晚了。”
陆景和低头回沈嘉树的消息：“知道。”
第二天早上，陆景和还是差点起晚。
闹钟响第一遍的时候，他伸手按掉了。
第二遍响的时候，他把手机摸到枕头下面。
第三遍，陆母在楼下喊：“陆景和，再不起来你开学第一天就要迟到。”
他一下坐了起来。
窗帘没拉紧，阳光从缝里挤进来，照得人睁不开眼。
陆景和洗漱完，套上校服，背着书包下楼。陆母已经把早饭装好了，一个保温袋塞到他手里。
“鸡蛋两个。”
“我吃不了两个。”
“另一个给沈嘉树。”
陆景和忍不住笑：“他在您这儿待遇挺好。”
“他要是饿着肚子听课，估计更听不懂。”
“我替他谢谢您。”
陆母又拿了盒小菜塞进去：“中午吃。”
“妈，太多了。”
“多就分同学。”陆母摆摆手，“快走。”
清晨的南城比傍晚舒服一点。
路边早点摊刚支起来，豆浆桶冒着热气，油条在锅里翻滚。穿校服的学生一拨接一拨往学校走，有人边走边背单词，有人手里还捏着半个包子，也有人明显没睡醒，头发翘着一撮。
陆景和刚走到校门口，肩膀就被人从后面一拍。
“陆哥！”
不用回头都知道是谁。
沈嘉树喘着气追上来，校服拉链没拉，书包挂在一边肩上，手里还捏着一张皱巴巴的数学卷子。
陆景和看他：“你昨晚几点睡？”
沈嘉树伸出三根手指。
“三点？”
“差不多。”沈嘉树一脸严肃，“我和数学大战三百回合，最后它赢了。”
陆景和把鸡蛋递给他：“我妈给你的。”
沈嘉树立刻接过：“阿姨就是我的再生父母。”
“这句话你昨天也说过。”
“真情实感不怕重复。”
两人一边说一边往教学楼走。
高二三班在二号楼三楼。刚开学，楼道里乱得很。有人靠着窗台补作业，有人拿着暑假买的新笔袋到处炫耀，还有人趴在桌上装死，嘴里念着“为什么暑假不能再长一点”。
陆景和走进教室，先把桌面擦了擦。
他的座位在靠窗倒数第二排。沈嘉树坐他旁边，一坐下就把数学卷子推过来。
“讲一下最后两题。”
陆景和翻开看了一眼：“你这不是最后两题没写。”
沈嘉树眼神飘开：“前面也有一点小问题。”
“哪一点？”
“从选择题第六题开始。”
陆景和沉默了一下。
沈嘉树双手合十：“哥。”
陆景和把鸡蛋壳剥开，塞回他手里：“先吃。”
“你真冷静。”
“我怕你边吃边哭。”
沈嘉树刚要反驳，教室门口忽然安静了一点。
班主任陈老师走了进来。
她身后跟着一个女生。
白蓝校服，黑色书包，低马尾。
林知夏。
她比昨晚看起来更像一中学生了，只是站在讲台边时，还是有一点不太适应。手指轻轻捏着书包带，眼睛没有乱看。
陈老师拍了拍讲台：“大家安静一下。”
教室里慢慢静下来。
“给大家介绍一位新同学，林知夏。从今天起，她就是我们三班的一员了。以后学习生活上，大家多照顾。”
下面响起掌声。
沈嘉树一边鼓掌，一边用气音说：“陆哥，转学生。”
陆景和没接话。
林知夏抬起头，看向全班。
视线扫到靠窗倒数第二排时，停了一下。
陆景和看见她认出了自己。
那一下很短，但她原本绷着的表情好像松了一点。
“大家好。”她说，“我叫林知夏，以后请多关照。”
没有多余的话。
声音也不大。
但教室里反而安静了一秒。
陈老师看了看座位：“林知夏，你先坐……”
她指向陆景和前排的空位。
“那里吧。刚好靠窗，光线好。”
沈嘉树低头憋笑，肩膀抖得很明显。
陆景和瞥他一眼。
沈嘉树立刻坐直，假装自己只是热爱学习。
林知夏背着书包走下来。
经过陆景和桌边时，她脚步停了半秒，很轻地说：“早上好。”
陆景和抬头。
窗外的阳光落在她袖口上，也落在他的课本边缘。
他说：“早上好。”
林知夏坐到他前排。
她把书包放进桌肚，拿出笔袋、课本和一本浅绿色封皮的笔记本。动作很轻，也很快。像是已经习惯了在陌生地方尽量不打扰别人。
沈嘉树等陈老师转身写课表，立刻把脑袋凑过来，小声问：“你们认识？”
陆景和也压低声音：“昨天在店里见过。”
“就这样？”
“嗯。”
沈嘉树明显不信：“她还跟你说早上好。”
“同学之间不能说早上好？”
“能。”沈嘉树点头，“但我每天跟你说早上好，你一般只回我滚去交作业。”
陆景和看他：“那你交了吗？”
沈嘉树默默把头转回去了。
陈老师在讲台上敲了敲黑板：“开学第一天，先说几件事。第一，暑假作业等会儿按科目收齐。第二，下午大扫除。第三，明天开始恢复早读和晚自习。”
班里立刻响起一片压低的哀嚎。
陈老师面不改色：“不想晚自习的，可以先考年级第一。”
哀嚎没了。
陆景和低头整理作业。
前排的林知夏忽然转过来一点。
“陆景和。”
她叫他名字的时候，声音比昨天自然了一点。
陆景和抬头：“嗯？”
林知夏把一张表递过来：“这个是刚才老师发的，我多拿了一张。”
陆景和接过：“谢谢。”
“不客气。”
她转回去。
沈嘉树在旁边看得眼睛都快亮了。
陆景和把表塞进课本里，没看他。
沈嘉树忍了十秒，没忍住，又凑过来：“陆哥。”
“干什么？”
“我觉得你开学第一天运气不错。”
陆景和翻开语文书：“你要是再不补作业，运气可能就不太好了。”
沈嘉树看着讲台上已经开始收作业的课代表，脸色一变。
“完了。”
陆景和把自己的数学卷子推过去：“看思路，别照抄。”
沈嘉树感动得眼眶都快红了：“兄弟。”
“还有五分钟。”
“好的兄弟再见。”
沈嘉树低头开始狂写。
窗外，操场上的广播响了两声，开学第一天的铃声终于落下来。
陆景和抬头时，刚好看见前排的林知夏正在写名字。
她的字很好看，细细的，干净利落。
林知夏。
三个字落在新课本上。
像这一天被轻轻盖了个章。
陆景和收回视线，把自己的名字也写在课本第一页。
陆景和。
写完以后，他忽然觉得，开学这件事好像也没那么烦了。
至少今天早上，不算太糟。
