一夜灯火，烧到天明。
塔尖的星焰渐渐收了势，可那七盏石灯，仍亮着，日光里呈出极淡极淡的星色，像不肯散的一口茶。星舟灯悬在塔旁，昨夜应了一声“叮”后，就一直静静地浮着，像回家的人，站在门口，一时不敢进。
伊莉丝在塔下坐了一夜没睡。手里那名，热了一夜，终究沉下去，稳了。抬头看，星舟灯还挂在天上。
“你也不下来。”她小声说。
那灯像听懂了，缓缓落低几尺，悬在她面前，灯影温柔。
“等急了吧。”伊莉丝伸手去碰灯沿，指尖一凉，灯身竟像被风吹皱的水，漾了漾。
“船身不在这。”她转头对铃说，“这灯，是船心。它先来，船后到。等塔里的事了了，星舟会顺着这盏灯找过来。”
“船心先来寻主。”铃说。
伊莉丝望她，笑：“你今儿一早，怎么文绉绉的。”
“跟你学的。”铃一本正经。
“俺可没教你文绉绉。”伊莉丝要闹，被奶奶唤住。
“都过来吃早饭吧。吃一顿，少一顿。”奶奶在塔下支起小灶，熬了半锅米。爷爷坐在石台上，手里握着从星舟带下来的那半张星图，看了又看，像怎么也看不够。
“爷爷，那图上有什么？”小满捧着碗问。
“有你们。”爷爷笑，把星图摊在膝上。图上，七颗星亮着，连成北斗，另有几粒很小的星点，散在外围。他指着外围最亮的一粒：“这是小小星星。”
阿灯凑近看：“怎么还有个更小的，在图边角一闪一闪的？”
“那是第三个。”爷爷说，笑容淡了，“它不在北斗里，也不在船里。它在外头。”
众人安静下来。魏一铜张了张嘴，到底没问，低头喝粥。鸟朝天上飞了一圈，又落下：“外头没有星，就咱们头顶这一盏船灯。”
“船灯是船心，不是人。”奶奶敛了笑，挑亮了小灶里的火，“他也不在船灯里。”
“他到底在哪儿啊？”小满终于忍不住，“三哥他……”
“在船上。”门不知何时已立在石台外，右掌的那道“望”字，衬着朝光，透亮。他看着星图，慢慢说，“三哥在船上。不是星舟。是另一艘船。”
众人都望着他。门走到星图前，指着最偏僻的一角：
“星家南下，不是一条船。”他说，“星家是大族。当年分散逃难，有人有船，有人有马，有人有塔。你们先到塔，船再至，最后到的，是第三批。”
“你说的是……另一支星家人？”伊莉丝站起。
“三哥当三百年船锚，把星舟系在星海。”门把账本翻到一页，“我原以为他是独自扛着。现在看，他不是。他是把星舟，吊在另一艘船的影子里。”
“什么意思？”铃走过来。
“两艘船反相而行。”门说，“星舟在上，另一艘在下。一个锚，一头系着星舟，一头系着下面的船。三百年，两条船互相咬住，谁也没散，谁也没醒。”
“那三哥的名，是两头都填了。”奶奶闭了闭眼，声音发苦，“我知道他有此一劫。”
“那头，还有船吗？”伊莉丝问。
“有。”门合上账本，“我在名市的湖底，见过另一条‘井船’。只是彼时不知。现在想来，湖底那座名山之下，不止一口钟，还有一条船。三哥的名，一端系着星舟船底，一端，系着那条井船。他一个人，把两条船缝成了一个结。”
“那要救他，就得把结解开。”铃说。
“结不能解。”门摇头，“一解，两条船都沉。”
“那怎么办？”
“等第三口钟。”门说，抬头看塔尖，“钟声召集所有的名。到那时，天上地下，井里海上，散着的名，会自己寻路而回。三哥的名，也会听见。”
“可钟声只召集，不辨方向。”师公说，“要是那半个名字先听到了，撞到井里那个，还是相残。”
“不。”门摊开右掌，那“望”字在晨光里轻轻一闪，“钟声先过白家的门。我先替它把路数好，再放声。”
“这就是白家留下这扇门的用处。”奶奶低声道，眼里又有了水光，“白家早算到有这一天。门不单是守名，是数路。钟声怎么走，从哪个名到哪个名，步步都要门来摆。一步错，满盘散。”
“所以白家的人，得先醒。”爷爷说。
“我醒了。”门说。
太阳升起来，整座塔都亮堂堂的。星塔下，几个小的已经坐不住。鸟落到魏一铜账本上，催他开“早账”。魏一铜骂骂咧咧地磨墨：
“你又不给钱，开什么开。”
“开个气势！”鸟昂首，“没瞧见吗，今晚这架势，是大阵仗！”
“什么阵仗？”伊莉丝问。
“承。星。望。”弦忽然开口，白灯挑着，慢慢扫过塔身，灯光落在七盏灯上，像数数，“七灯是阵。钟是令。门是路。火是引。最后，还得有眼。”
“眼？”小满一怔。
“守眼人的眼。”弦说，看向铃，“你带上我们走这一路，不就是为了今夜吗？五世家，各司一职。今晚这灯，少一眼，就不亮全。”
铃的手，慢慢按在静流剑柄上。剑尖那一粒火星，从昨夜起就不曾灭过，风来也不灭。
“我不是来守灯的。”她说，“我是来接火的。静流师父说，把这火，接回北边去。”
“北边也要走。”门说，“可先要在塔下，把名归了位，火才回得去。火归火路，名归名路，两不相扰。”
“那今晚，到底要做什么？”伊莉丝问。
“等。”奶奶说，把最后一碗粥盛给铃，眼神温得发烫，“等那口钟。三百年它才从雪里走出来。走到塔下，就是今晚。今晚一过，这些账……”
她顿了顿。
“就都能平了。”
午后无事，众人各找一处养神。铃在塔背风处擦剑。剑光不出鞘，温热温热的。伊莉丝凑过来，盘腿坐下。
“怕吗？”她问。
“不怕。”铃说。
“俺怕。”伊莉丝老老实实地说，随即笑了，“可俺知道，怕也得走。这世上的灯，就没有一盏是自己亮的。”
“点灯的人，会怕。”铃说。
“那你也怕过。”
“怕过。”铃把剑横在膝上，剑尖火星照着她的脸，“刚下灰雪村那阵，天天怕。怕找不到你，怕找不回你们，怕自己两眼一黑，就什么名都看不见了。”
“现在呢？”
“现在，”铃侧过脸看她，极近，“有你在，这双眼亮着呢。”
“那说好。”伊莉丝把掌心那名，和铃的手贴在一起，“今晚，你看路，俺点火。谁也别怕。”
“谁也别怕。”铃低声。
风过塔前，星花草簌簌地响，像满山都在轻轻合唱。
日头偏西时，阿灯忽然说：“我听见钟了。”
众人警觉。小满也静听了一会儿：“不是。是路。像有什么东西，在塔南三十里处，踩着点名过来。”
“点谁的名？”魏一铜忙问。
“点地上这段路的名。”小满说，“一个也不差。它数一步，点一个名。三十里，点了一万三千个名。”
“是第三口钟在数路。”门说，“它要来了。”
“它数路做什么？”伊莉丝问。
“钟声过处，路要通，名要稳。”师公说，“它来得快，路还没铺完。我们得帮它铺。门，走前头，去接它。”
门一点头，整了整衣襟，大步出塔，往南去了。他的右掌，那“望”字在暮色里延开，像一盏会走路的小灯，一闪，一闪。
铃望着他的背影，忽然说：“我也去。”
众人看她。
“白家这门，数的是路。我这双眼，看的是方向。今晚的路，不能只靠数，还得靠看。”铃说，背上剑，回头看了伊莉丝一眼。
“去吧。”伊莉丝说，“俺在塔下，把灯拔亮些。”
铃一笑，追着门，下了南坡。
暮色里，二人一前一后，像一杆笔，追着一行未干的字。
而塔顶，那盏星舟灯，不知何时又升高了几尺，朝着南方，轻轻地，一亮，一亮。
