那几点亮光，从北边的水面上来，不疾不徐，像夜里出来巡田的萤，又像谁家失散多年的灯，终于认得回家的路了。
小满眼尖，第一个站起来：“那是什么？”
“是名。”门说，朝北望，“北边的火归了位，雪也化了。最后一批漂在冷水里的名，就都醒了。醒过来的名，顺河往南，来找有灯有火的地方。”
“它们也走这条河？”伊莉丝问。
“天下的水都是相通的。”白守渡说，“白河通黑海，黑海通名市。名市塌了以后，没处去的名，先回河里，再跟着水，找渡口。咱这渡口，今晚刚点过灯，就是个亮处。”
那些光点到河心，慢了下来。它们不走灯走的顺水，而是逆着流，渐渐排成两行，像夜里有人抬着一副极长极长的灯架，要从下游一路抬上来。
“它们在拜渡口。”小满轻声说。
白守渡整了整衣裳，朝河里作了个长揖：“渡口今日开灯，不为收名。你们要回哪儿，就往哪儿去。若没有地方去，就顺着这条河，到白家村。村口有灯，庙里有钟。去那里，没人会漏了你的名。”
河上的光点，像都听懂了。它们先是一静，随即“哗”地散开，三三两两，朝不同方向去了。有的顺水，有的逆流，有的打着旋，像在找什么。小满侧耳听过，轻轻“咦”了一声：
“有个名，一直在问：‘我的锅，我的锅在哪儿？’”
“锅？”魏一铜乐了。
“是梅娅的逃难人。”弦说，“我听过。名离了身，先惦记的，不是自己叫什么，是家里的锅。”
“它还问我，灶上的火，是不是冷了。”小满说。
“你告诉它，火回来了。”铃说。
“我告诉了。”小满冲河里喊，“火回来啦！钟也响了！锅有人替你看着！”
那问锅的名，像得了天大的宽慰，在水面亮了一亮，便乐呵呵地往北漂走了。众人在岸上，又是笑，又是抹眼。
魏一铜叹一声：“这世上的账，我也算不清了。有人差钱，有人差名，还有人……差一口锅。”
“你能算清锅的话，也算本事。”鸟说。
“少说风凉话！锅也是账！锅是灶上的账！”
笑归笑，渡口这一夜，算是把北边的名也送顺当了。白守门回村说，明日要杀只鸡，谢河神，也是给这渡口讨个太平。白守渡笑着应下，说鸡要留半只，祭那半截木桩——那是夜哥拴船的桩子，也算他的位。
“我爹他……”白守门低声问，“他真不回来看看吗？”
“他也该看看。”白守渡抬头看天，缓缓道，“他走那天，说要去北边看钟。你爹这人，一辈子就两样宝贝，一个渡口，一个灯。灯回来了，钟也都齐了。他若看得见，早笑醒了。”
阿灯忽然说：“我听见了。”
众人看他。
“你们家白老先生的名，”阿灯顿了顿，“没散。他在北边的钟里。钟响的时候，他跟着响了一声。”
“哪一声？”白守门问。
“就刚才那声。”阿灯说，朝庙的方向看，眼里有极亮的光，“他说，好娘。好儿子。好灯。”
满岸的人都静了。白守门别过脸去，肩膀一抽一抽的。白守渡却笑了，边擦眼睛边说：
“还是那么憨。”
夜更深，岸上陆续散了。只留下白守渡等人，还在河边坐。白一担跑前跑后，把五十盏灯捞回来的捞回来，漂远的记录好位置。他说，明日要扎个灯架，把能捞的都挂上。挂不上的，就记在账里，来年再放。
“你这个货郎，到底还记挂着买卖。”白守渡笑他。
“不卖了。”白一担摇头，把一截湿灯纸小心翼翼展平，像捧着什么宝贝，“这半担灯，我守了一辈子。往后不卖了。我想留在这渡口，替各户点灯。”
“好。渡口缺个点灯的人。”白守渡点头，“你留下，正合适。”
又过了一日，井船的水汽终于散尽了。
傍晚，船轻轻一沉，落进北井的水里。那是它三百年后，第一次真正沾到了水。船身“嘎巴”响了一声，像松了口气，船舷边竟冒出几朵极细极小的星草，绿生生的，是船自己长出来的。
“它高兴。”小满笑道。
“这船，往后就守在北井。”白守渡说，“你们要往南，要往北，都用得着它。它虽旧，可载得动一船的人名。”
“我们还得回塔。”伊莉丝说，“星舟还在山那边，星牌也还差几段路没点透。这边的渡口，船留下了，人也留下了。你们……”
她看白守渡。
“带上这个。”白守渡从怀里摸出一只极小的木鱼，放在伊莉丝手心，“渡口的老物件。三百年前，夜哥雕着玩的。鱼不发音，可夹在怀里，落水的人能听见渡口的鼓声。你带着它上路。万一在黑海上迷了，就把木鱼贴在脑门上听。听见鼓，就往东北走，那是渡口。”
“好。”伊莉丝收下，又犹豫了一下，“大婶，您和我们一起走吗？”
“我还得守一阵子。”白守渡摇头，“灯刚点起来，河刚净。我若一走，渡口又得三百年。等这儿真稳了，我再和你爹——不，和你白守门家，一起去塔下住。”
“娘去，我便去。”白守门说。
“你们都去，渡口谁守？”魏一铜插嘴。
“渡口有船，有灯架，有一担，还有满村的人。”白守渡笑，“缺了谁，河都照样流。只是我这辈子守惯了，舍不得早走。”
“那俺们先回塔。”伊莉丝起身，“把星牌上的路都走完。等南边全布置好，俺再来接你们。”
“不急。”白守渡拍拍她的手背，“家里头，根要扎好。星家塔是南边的灯。渡口是北边的灯。两盏都亮着，你们走再远，都回得来。”
当夜，伊莉丝与铃并排躺在渡口看天。
天上的星很多，多得不像真。有几颗极亮，像在动。
“北边的灯，换了地方。”伊莉丝说。
“嗯？”铃侧过头。
“我是说，从前我们总往北走，是因为火在北方，雪也在北方。”伊莉丝说，“现在火归了位，北边就只剩家了。南边，塔也点起来了。这世上的灯，像都亮了一遍。”
“你的星牌呢？”铃问。
“在这儿。”伊莉丝把星牌贴在心口，闭了闭眼，“它也松了。本来一直绷着，像有人拿线牵着。现在……现在它要往东去。”
“东边有海。”铃说。
“有海，也有船。”伊莉丝轻声，“三哥说过，星牌的两半，一个在南，一个在东。南边的就是我，东边的是船。船回来了，牌就静了。可牌上还有几段路，是倒着写的。我总看不清。”
“那就去东边看看。”铃说。
“你陪我吗？”伊莉丝睁开眼，望她。
“陪。”铃笑，“这还用问。你走哪儿，我跟哪儿。”
“答得恁快。”伊莉丝推她一下，自己也笑。
笑过之后，风里有句话说不出，只安静地，在两人之间流。像那河，稳稳的，亮亮的。
“灯都齐了。”伊莉丝说。
“人还没齐。”铃说。
“谁还欠着？”
铃不答，只抬头看天。过了很久，才慢慢道：
“我家的眼。这左眼睁着，还欠个主人。门是白家的门，渡是白家的渡，灯是星家的灯，剑是静流的剑。可我的名……”
她摸了摸眼。
“是借来的。还是没还清。”
“你的名，不是借的。”伊莉丝说，转过脸，认真地看着她，“你是白银铃。全天下，只此一个。我认得你。从第一眼，就认得了。”
铃一怔，而后笑了。她凑过去，在伊莉丝额角轻轻一贴。
“那我记下了。”她说，“全天下只此一个。你是我的证人。”
“俺是你的证人。”伊莉丝抓住她的手，像抓住了满河倒映的星星，“也是你的账本。以后你忘了自己叫什么，就问我。”
“好。”铃轻声道，声音落在渡口的夜里，“我忘了，就问我家大小姐。”
河上，井船静泊。远处，庙里那口钟，在无人敲时，轻轻地“嗡”了一下，又静了。
像全天下最远的灯，也应了这最轻的一句。
