清晨的海，不蓝，是灰白里透一点青。
浪比夜里小了些，却是一阵赶着一阵，像在向这旧岸讨要什么旧账。旧码头尽处的石头，被一夜潮气浸得滑亮，铃和伊莉丝坐在上面，看海。两个人都醒了，可谁也没先开口。天光把远处那片大水照成一面巨大的、会呼吸的旧银，风过时，又皱成一匹扯不平的冷绸。
伊莉丝把那个油布包抱在膝上。她解得很慢，一层，又一层，像那包里有比火更怕风的东西。剥到最里，露出一个乌竹筒，不过一握粗，短得像半截断笛。筒口用蜂蜡封得严严实实，上头刻着一个极小的星字。她拿在手里，也不开，先贴到耳边，屏息听了一会儿。
“还热。”她笑了，那笑轻得差点让海风卷走，“走了这么远的路，它还热着。”
铃没说话，只把身子往她那边挪了挪，给她挡一点风。伊莉丝摇摇头，说：“不用挡。火种不是菜。它自己会走。”她说着，把乌竹筒的蜡封一点一点揭开。那蜡“啵”地裂开，极轻一声，却像把旧年的一扇小窗推开了。一股极细极暖的火腥气从筒口溢出来。铃闻到了，像把许多个寒夜里漏出的炭味、灯味、星味，都攒在这一瞬。伊莉丝把竹筒慢慢倾向海面。筒里，没有明火。只有一层薄薄的、暗红色的灰亮，像永远不会凉透的那种。
“我星家的火种，从来不冒大焰。”伊莉丝说，“它要你贴着它，才觉得暖。起了大风大浪，看它一眼，人先静了。这火，不照大路，只照心头那一点。星舟行船的人，心里有它，夜里便能开眼。”她望着那片暗红灰亮，像望着一群人，一整个王朝（或许“朝代”更合适），一条走了三百年的水路。
“现在，还给它。”铃说。
“还给它。”伊莉丝重复。她伸出一只手，探进竹筒。这胆子极壮。那火种虽无明焰，却也是三百年未灭的火。可伊莉丝半点犹豫没有。她的指尖先触到灰亮，轻轻一挑。那灰亮像被叫醒了，从她指尖往上爬，爬成一粒极小极小、红得发金的花。那花颤巍巍地，立在伊莉丝指间，把她的手映成半透明的暖。
“来。”伊莉丝把托盘似的手移向海面。
那粒火，便随风一荡，飘下石阶，落进了浪里。
入水的一刹，没有声势。浪只极轻地“啪”了一声，像谁在暗里鼓掌。那点火沉下去，又像没沉，只伏在退水的波光上，明明灭灭，跟着一个浪，向外走。它走得很慢，很依恋，像回头看了一眼。然后，一个更大的浪盖过来，它便散了。
散了，不是灭。铃看得真切。那一点红金散成极细极细的碎光，混在退潮的浅水里，和那些海萤的蓝绿绞在一处。水退了，光没退。它们沿着旧码头，一路铺到最深的海色里去。像三百年星家的火，到底还给了这片海；又像海收回了自己的门生，安安静静地，把他、他们，又抱成一体。
伊莉丝久久不动。她跪在石上，伸出的手还悬在浪退回的地方。海风把她的头发吹得潮潮的，有几缕贴到颊上。铃从后头抱住了她。不是扶，是抱。她把下巴抵在伊莉丝后心，听见那里头“咚、咚”地响。那一下一下，比任何钟都踏实。
“我把它还了。”伊莉丝说。
“嗯。”
“我祖上传下这火，传了三百多年。我有时候夜里摸着竹筒，觉得那不是火，是命。如今交出去，我这手忽然轻得没处放。”她的声音有一点颤，却不是在软弱。她转过头，眼亮亮地看着铃，“可你看，它没灭。它还在这里。海里有，天上有，你眼睛里有。”她说着，伸手轻轻点了点铃眼角下，“这里也有。”
铃眨了眨眼，才发觉自己不知什么时候也湿了脸。她粗手粗脚地抹了一把，说：“我眼睛里可没有火。”伊莉丝说：“有。从星舟上第一个看见我的时候，就有了。不然那晚那么黑，我提着灯，你怎么就敢上我的船？”铃“嗤”地笑出来，又羞又暖，拿额头轻轻顶了顶她的。两个人在旧码头上，像小时候玩闹那样，你一下我一下地顶，顶着顶着，把海风里的苦咸都顶散了。
太阳升起来，跳出海面，像有人把一块新打的金子抛上天去。整片海都亮了。旧码头的青石温起来，海萤褪得干干净净。那半截船骸被晨光照成暗金色，肋拱在水里投下长长的一道影，像一条旧鱼慢慢地游。铃忽然觉得，这旧港也不旧了。它被一个早晨一照，被一把火一点，又像要启程一样。
“你还有什么要还给它？”伊莉丝问。
铃想了想。她想起怀里那半块炭。那炭是田小行用命换来的，写过他的“归”，如今还剩一小点，磨得只有拇指肚那么大了。她把它取出来，在手里焐了焐。炭不黑，被汗与海风浸得乌亮，像是从心尖上摘下来的一粒硬星星。
“我也有一物，想给这海。”铃说。
伊莉丝看着她。铃没多言，只把炭块往掌心一顺，扬手，轻轻一抛。那炭落入海里，极轻地，没溅起几滴水。它沉下去，又像不肯沉，在浪里滚了两滚，终于不见。炭能沉底。炭一入海，便像要把所有的黑都还给了这最阔大、最能承重的墨蓝色里去。铃忽然觉得，自己最后那点“从前”也卸下了。无瞳、还眼、总账、灰雪，这些旧账，原来并非只能背在背上。海不肯背，可海会收。它收一切，让一切各得其所。炭沉了，海更黑，也更稳。她望着那水，低声说：“我把从前的黑，也给你。从今往后，我不带它走路了。我要点灯走。”
伊莉丝没说话。她只是极深地，看着铃。然后，她低下头，用自己的额头，极轻地、很慢地，碰了碰铃刚被风吹得发凉的额角。那一碰，像火种入水时那一点点“啪”声，轻轻响在天地之间。海鸟从旧港上空掠过，叫了两声，又远了。铃觉着，自己心口那一点淤了几百年的凉，被这一碰，碰出了光。不是火的光，是海的光。是那种无边无际的、升起又褪下、却永不会灭的亮。
“走吧。”伊莉丝拉起她，“该回楼了。楼里的灯，还等着我们点下一回。”
铃点头。她回头又望一眼海。海那么大，大得什么都不说。可她知道，它记下了。记下火种，记下黑炭，记下两个人在一个清晨，把毕生最重的东西，轻轻放手的模样。它回赠的，是这一整片、由近及远、由银到蓝、由过去到将来的波光。那波光一路铺到天边，像在说：往前走，我替你记着。
两人朝坡上走。铃脚步很轻，像被海水洗过一样轻。伊莉丝紧握着她的手。身后，旧码头空荡荡的，只有那半截船骸，和几根生了红锈的铁环。海风绕过去，呜呜地响，像在给昨夜的海萤与今晨的火种，各道一声：不再留，亦不忘。
