夜幕如墨，星辰尽湮。
海面平静似无瑕巨镜，倒映着天穹零落的残星。
蓝发少女伫立于海面之上，垂首凝视，面容在海水的倒影中透出一丝她也说不清的忧伤。
掌心托着一条小小的鱼，通体散发着微弱蓝光，不过手掌大小。
但小鱼身上有一道可怖的伤口，蓝色的血液正沿着少女的手臂缓缓流淌，一滴一滴坠入海中。
每一滴血落入水面，便激起一圈细微的涟漪，点亮周遭海面。沉睡的星光被逐次唤醒，在她脚下织出一片碎银。
少女看着那条奄奄一息的小鱼，忽然觉得喉咙发紧。她想说什么——也许是"别死"，也许是"对不起"，也许是更深的、连她自己都不知道指向谁的呼唤——但嘴唇动了动，什么声音都没发出来。
小鱼在她掌心微微颤动了一下，像是在回应她没说出口的话。
然后她醒了。
"——嘟嘟哒嘟嘟哒！嘟嘟哒嘟嘟哒！"
余玥猛地从被窝弹起，心脏还在梦里那幅画面里砰砰跳着，耳边已经塞满了这个她去年心血来潮设的、现在后悔了一万遍的闹铃声。她按住胸口喘了两口气，脑子里残留的"蓝色血滴进海里"的画面像水渍一样慢慢洇开、变淡，最终被现实彻底覆盖。
"这闹铃是骷髅头在敲丧钟吗——"她拖长尾音哀嚎一声，翻了个身想把脸埋进枕头里再睡五分钟。
然后她想起一件事。
今天是不是还要和大妈们抢特价菜来着？
"坏了！"
余玥从床上弹起来的动作堪称垂直起降。冰箱她昨晚睡前确认过——空了，连根葱都没剩下。要是再赖下去，别说特价菜，菜市场估计连菜叶子都被人薅光了。
胡乱套上白衬衫和深色棉背心，又抓起那件卡其色风衣裹紧。南方冬天的湿冷是渗进骨头缝里的那种，不穿厚点出门能冻成冰棍。
她冲进客厅，一把捞起窝在沙发上的布偶猫"黑白"狠吸了一口，在猫发出抗议的"喵"声之前迅速松手："黑白乖！罐头晚点开！今天你妈要出征了！"
话音未落人已经窜出门外。
寒风掠过楼道口的缝隙，卷起她没来得及扎好的碎发。
余玥缩着脖子往停车库跑，嘴里碎碎念穿过清晨的薄雾：
"为了这点特价菜，老娘可是拼上这条老命了啊啊啊啊——！！！"
——注：实际上昨晚四点才睡的觉。追番追得忘乎所以，今早能爬起来已是医学奇迹。
---
与此同时
在时间的缝隙中，存在一个被称为"维度监管所"的高塔。
这里的时间是静止的，不受外界流逝影响。巨大的齿轮状时钟嵌在虚空中，无声转动，每一格齿缝里都流淌着不同时间线的投影。高塔顶层的殿堂内，一名少女静坐如塑。
她穿着宽大的黑色外套，长发放下，垂在肩侧。最显眼的是头顶那对狐狸般的耳朵，此刻正纹丝不动地竖着，像两片警觉的刃。她没有在等什么，只是在"存在"——因为在这里，"等待"这个动作本身也没有意义。
殿堂中高大的座位上，一道身影凭空浮现。
那人穿着长袍，脸上总戴着一副面具，让人无从窥视真实面容。他——或者说"它"——出现的方式像是从虚空中"生长"出来，没有声音，没有痕迹，只是忽然就坐在那里了。
"月。"
声音透过面具传来，低沉，平稳，不带任何多余的情绪波动。
像是朗读一份已经写好的报告。
少女抬起头，没有起身，只是微微颔首。
面具人的指尖轻弹，一枚小巧的黑色数据芯片从虚空中弹出，悬浮着飞向少女。她抬手接住，插入胸口旁终端设备的卡槽中。
数据流瞬间涌入她的视网膜，目标的面孔、生活位置、身份信息在她视野中迅速铺展开来：
【任务目标：余玥】
【年龄：19】
【身份：普通人类·大学在读】
【目标所在地编号：050424】
【异常类型：时间线干扰·未分类】
【处理层级：优先·就地处决】
数据读完，她拔下芯片，脸上没有任何表情变化。
"和往常一样。"面具人补充道，语气依旧平淡，"此人是破坏'唯一正确时间线'的凶手之一。照旧处理。"
少女点了点头。
她无名无姓。在监管所的档案里，她只有代号——「月」。维度行者，专门负责解决时间线异常，效率在所在部门常年排第一。除此之外，没有任何可查询的个人记录。
面具人坐在高位上，似乎多看了她一眼。那一眼隔着面具，看不出任何情绪，但他在少女准备起身的最后一刻，忽然又开口了。
"月。"
少女停住动作，侧过头。
"你最近的执行效率有轻微波动。"面具人说，"我们注意到你在任务间隙偶尔会出现——'停顿'。像是在思考什么与任务无关的事。"
少女沉默了一瞬，然后回答："我没有。"
"我知道你没有。"面具人的声音没有温度，"我只是确认一下。
你不需要思考，月。只需要执行。这是你最擅长的事，也是你唯一需要做的事。"
祂顿了顿，补了一句："任何与任务无关的记忆——旧的、不必要的、冗余的——系统都会自动帮你清理。你只需要做此刻该做的事。"
"明白。"少女说。
她转过身，不再多问。
响指轻叩，她的身影如碎裂的镜面般寸寸崩散，虚空裂痕中几缕蓝光闪烁，然后一切归于沉寂。
待她离去后，殿堂重归死寂。巨大的时钟仍在无声转动，指针一格一格滑过，不指向任何一个确切的时间点。
在那些流转的时间线投影中，编号050424星球的蓝色轮廓正安静地旋转着，看起来和其他任何一颗普通的、有人类居住的星球没什么两样。
没有人知道，那颗星球上一个正骑着电瓶车冲向菜市场的女孩，会成为一把被锻造了数千年的"武器"的第一道裂痕。
