周二晚上，月光与茶的客流量比周末少了一大半。店里只坐了三桌人，两桌是安静看书的学生，一桌是对着电脑加班的中年男人。苏小糖靠在吧台边翻白雨棠借她的那本理论书，感觉难得的清闲像偷来的时间。
林栀在后厨整理库存，出来的时候探了半个脑袋：“小糖，我回趟仓库拿点东西，大概二十分钟。你一个人能行吗？”
“没问题，这会儿没什么人。”
林栀系上外套出门了。风铃响了一声，店里安静下来，只剩空调的低鸣和翻书页的沙沙声。
苏小糖把书翻过一页，正看到“能量压缩与释放的力学原理”那一章的插图，门口的风铃又响了。
她抬头：“欢迎光”
话说到一半卡住了。
白雨棠站在门口，穿着一件浅蓝色的薄外套，拖着一个二十寸的小行李箱。她看见苏小糖就弯了一下眼睛：“我回来了，路过这边。”
苏小糖放下书从吧台后面绕出来：“你不是说明天才回吗？”
“提前了一天。”白雨棠把行李箱靠墙放好，在吧台边的高脚凳上坐下，“给我来杯抹茶拿铁，少冰。”
苏小糖站在吧台后面做抹茶拿铁的时候，余光瞥见白雨棠正托着下巴看她，嘴角带着一点很淡的笑意，看久了又移开了。她把做好的杯子推到白雨棠面前：“你的。是不是还没吃晚饭？”
“在车上吃了面包。”白雨棠捧起杯子喝了一口，“你一个人看店？”
“嗯，店长去仓库了，二十分钟就回来。”苏小糖正说着，风铃又响了。她回头，看见许清秋正从门口挤进来，一只手提着保温袋一只手收伞，伞面上还挂着细密的雨珠——不知什么时候外面下雨了。
“许会长！你怎么……”
“路过，正好下雨了进来躲躲。”许清秋把伞放在门口的伞架上，晃了晃手里的保温袋，“顺便带了自己做的焦糖布丁，分你一个。”
她走进来在吧台边坐下，正好坐在白雨棠旁边。两个人对视了一眼，许清秋先笑起来：“雨棠也回来了？”
“提前了一天。”
“巧了。”许清秋把保温袋放在吧台上打开，“那我带的布丁正好够三个人分。”
苏小糖还没来得及说“谢谢”，风铃第三次响了。这一回进来的是林晚棠，银白色的长发被雨雾沾湿了一点点，发尾颜色深了一些。她手里拿着一本书，进门之后目光扫了一圈，最后落在吧台边那两个人身上——白雨棠在喝抹茶拿铁，许清秋在拆布丁的包装纸。
“……人挺齐。”林晚棠的语气平平的，听不出是陈述还是别的什么。她走到吧台另一边坐下，跟另外两个人隔了一个位置的距离，“给我一杯热乌龙茶。”
苏小糖去泡茶的功夫回头看了一眼——吧台边已经坐了三个人了，许清秋捧着布丁碗在拆勺子，白雨棠在喝抹茶拿铁，林晚棠把书放在台面上等茶。三个人安安静静各做各的，画面意外地和谐又意外地拥挤。
她把乌龙茶端过去的时候，许清秋已经把布丁拆开了三个小碗：“来，一人一份。晚棠你的你拿过去。”
林晚棠接了一碗放在自己面前但没有立刻吃，而是从书页里抽出一张对折的纸推到苏小糖的方向：“压缩训练的要点我整理了一下，你晚上回去可以看看。”
苏小糖接过那张纸还没来得及看，门口的风铃第四次响了。这回她几乎不用转身就知道是谁——“周学姐？你今天不是有晚训吗？”
周辞站在门口收伞，运动外套的肩膀上淋湿了一小块，头发也沾了几粒细小的雨珠。她看了一眼吧台边坐着的三个人，沉默了一秒：“……训练取消了。”
她走进来，在吧台最靠边的位置坐下，跟其他人又隔了一个座位的距离。苏小糖问她想喝什么，周辞看了一眼菜单：“冰美式，正常冰。”
苏小糖转身做咖啡的时候，吧台边已经整整齐齐坐了四个人了。她背对着她们往杯子里加冰块，听见身后传来许清秋小声的一句：“周辞你不是说今晚有加练吗？”
“……取消了。”
“你训练从不取消。”
周辞沉默了一下：“雨太大了。”
苏小糖偷偷弯了一下嘴角，把做好的冰美式放到周辞面前。周辞接过去的时候，视线从苏小糖微微翘起的唇角上掠过去，低头喝了一口咖啡没有说话。
林栀回来的时候推开店门先愣住了。吧台边坐了四个客人，每个人的杯子面前摆着不同的饮品，而且都在安静地做自己的事——白雨棠在翻手机，许清秋在吃布丁，林晚棠在看那本书，周辞在喝咖啡。
她愣了一下：“小糖……今晚生意这么好？”
苏小糖在吧台后面擦杯子：“都是朋友。下雨了来躲雨。”
林栀看了一眼窗外细密的雨幕，又看了一眼吧台边那四个人的背影，没再多问，换好围裙开始收拾后厨了。
雨一直没停。店里后来陆续来了两个避雨的客人，点了热饮坐在窗边等雨小。吧台那边的四个人谁也没有要走的意思，各自占据一个高脚凳，偶尔聊两句又安静下来。苏小糖在吧台后面擦杯子，擦完了一整排之后又擦了一遍，终于忍不住小声开口：“……你们是在等我下班吗？”
吧台边安静了半秒。许清秋先笑了：“没有啊，我在躲雨。”她指了指窗外，“你看雨多大。”
白雨棠低头看手机：“我休息会儿再走也行，不赶。”
林晚棠翻了一页书：“这章还剩两页。”
周辞把最后一口咖啡喝完，杯子轻轻搁在台面上：“雨小了就走。”
苏小糖低头看了看自己手里的擦杯布，又看了一眼窗外越下越大的雨幕——明明是比刚才更密了的雨丝。她抿了一下嘴把笑意压下去，低头继续擦那排已经锃亮的杯子。
八点半林栀从后厨出来说“小糖你先下班吧，剩下的我来收”，苏小糖换好衣服走到门口的时候，身后传来四声椅子被推开的声音。
她回头：“……你们也要走了？”
“雨小了。”许清秋先站起来把伞拿好，“正好顺路，一起回学校吧。”
白雨棠把行李箱拉起来：“我也是往学校方向走。”
林晚棠合上书站起来：“嗯。”
周辞从门口的伞架上拿了自己的伞，站在门边等她们。
苏小糖站在门口看着她们各自撑开伞的样子——四把伞同时展开在路灯下，像四朵准备为她遮雨的蘑菇。她把自己的伞撑开，走进雨幕里的时候，左右两边自然地各走了一个人，身后还有两个。
沿着商业街往回走的路比平时热闹。许清秋在左边说“你明天白班还是晚班”，白雨棠在右边说“布丁好吃吗下次再带”，后面周辞偶尔应一声“嗯”，林晚棠的伞沿偶尔在转弯的时候碰到她的伞沿，又轻轻移开。雨声把她们的说话声切成一段一段的，苏小糖走在中间，脚踩过积水的时候溅起细小的水花打在帆布鞋面上，凉凉的，她低头看了一眼又抬起头。
走到校门口的时候四个人的伞陆续收了。许清秋先拐弯往宿舍区走了，白雨棠提着行李箱跟她挥手说“明天食堂见”，林晚棠朝美术楼那边迈了几步，周辞往体育馆方向走。
苏小糖站在路灯下面，低头看了一眼手里那张被雨水溅湿边角的纸——林晚棠给她的压缩要点。她把它小心地折好放进口袋里，然后朝宿舍楼小跑起来，帆布鞋踩过积水的路面发出啪嗒啪嗒的声响，身后的雨还在下着，细密又安静。
推开门换掉湿了一半的鞋袜之后，她坐在床沿上把那张纸展开看了看。字迹工整清秀，上面画了几条箭头表示星源流向，边角用铅笔写了两个字——“不急”。
她看了好一会儿，然后把纸夹进了枕头底下那本练习册里。
手机震了一下。许清秋在群里发了张照片——是刚才走出店门时拍的，四把伞在路灯下被雨淋得发亮，中间那个撑着小号透明伞的身影比其他人矮了一大截，伞面上映着暖黄色的灯光，像一小颗被圈起来的萤火虫。
配文：“今晚的闪电五连鞭组合照。”
白雨棠在下面回了一个“？”。
林晚棠：“能换个名字吗。”
周辞：“……行吧。”
苏小糖把照片放大看了看，虽然伞面挡着脸看不清表情，但那个矮了一大截的身影确实是她自己。她截图保存了这张照片，然后退出群聊，熄了灯缩进被子里。窗外的雨还在下，拍在玻璃上发出细碎的声响，像有人在轻轻叩她的窗。
她闭上眼睛之前用指尖在被窝里试了一小下压缩，银蓝色的光点浮起来又灭了，细小而安静。
明天再练。今晚先睡觉。
