望安峰的灯，已经连着三日没熄过了。
从山门到后峰，一路都有女修提着药箱来去。石阶上落满碎叶，被踩得稀烂。没人扫。不是没人管，是这个时候，谁都不愿停。连风都像避着走，从两侧林子里绕过去。
青水心被安置在亲传静室最里。室内极静。温玉四壁，不透风。守着的女修每半个时辰进来一次，探额温，试脉息，换药。青水心一直没醒。她烧得厉害。灰气余毒在皮肉里钻。玄清长老亲自守着前两夜，后来青涟来了，她才去瞧凌姚。
凌姚在外间。一张极窄的旧榻。她比青水心醒得早，可不如不醒。肩后那伤极深，自右肩胛下穿出，皮肉翻卷。玄清给她清创时，药刀刮在骨上，极轻。她没喊。她醒着。眼睛睁得极大，望着屋顶。那屋顶极旧，有几道水痕，像谁哭过之后没擦净。凌姚就那么望着。她不知道自己该看哪里。看哪里，都是灰窑村。
“你弟弟在守命堂最里。”玄清说。她没停手，拿浸了药的细纱往伤口里压。凌姚整个人一颤。不是疼。是她听见“弟弟”两个字。她想起来。她想问。可她的嗓子像被什么锁着。她只张了张嘴。玄清像知道她要问什么。她说：“还没醒。”
就这三个字。凌姚的眼闭了一下。再睁开时，眼里全是泪。可那泪不掉。像在她眼里蓄了许久，久得已经不会流了。她慢慢偏过头，看那扇通着后堂的门。那门极窄。灰扑扑的。像这世上最远的一道门。她忽然就要下地。玄清按住她。她说：“我去看看。”玄清说：“你现在过去，他也不会醒。”凌姚说：“我知道。”她说得极轻，却极稳。像说她夜里还要去药田。她说：“我不带伤进去。我就到门口。”玄清看着她。半晌，她收回手。她说：“把药吃了。吃了我就让你去。”凌姚点头。她一口喝干了一碗药。极苦。她没皱眉。她只是撑着榻沿，慢慢站起来。两条腿抖得厉害。她扶着墙，一步一步朝那扇门走。
那门后头，就是凌鸦。
他躺在守命堂最里的窄榻上。那榻极矮，像从地里长出来的。他脸上没有血色。鼻息极细，像一根将断未断的线。他的手指微微蜷着。像还握着什么。凌姚在门口站了很久。她没进去。她不敢。她怕自己一进去，就再也站不住。她只从门缝里望着。望得极用力。像要把那扇门都看穿。
青涟从静室出来。她看见凌姚。凌姚也看见她。两个人都没说话。青涟走过去。她在凌姚身边站定。她说：“你腿在抖。”凌姚说：“我知道。”青涟说：“去靠墙站着。”凌姚就靠墙站着。她仍望着那扇门。青涟看她一眼。这一眼，极短。可她像看懂了什么。这姑娘，和青水心不一样。青水心会哭，会喊，会站起来再拼。凌姚不会。她只会站着。把所有的痛和慌都咽下去，然后站到离亲人最近的地方。那扇门，就是她的城墙。
沈青檀是在第二日傍晚才回来的。
他不是御剑。他是一路走回来的。从灰窑村到官道，从官道到山口，他没用一点身法。他的鞋底早磨破了。袍角全是泥。从山脚往上走时，几个守峰弟子险些没认出他。他抬头，只问了一句：“人都回来了没有？”守峰弟子说：“沈师兄，七长老已经把他们接回来了。”他没说话，继续往上走。他在山门外站了半盏茶。然后才进了峰，又折去望安峰。
他先看见凌姚。凌姚靠在门边，脸白得像霜。她的肩还包着，布已经渗红了。沈青檀叫了她一声。声音极轻。像怕把人吓着。凌姚抬头。她看着他。那眼睛极黑，极空。她说：“你回来了。”沈青檀说：“回来了。”凌姚说：“我弟还没醒。”沈青檀说：“我知道。”他再也没说别的。他走到那扇门前，站住。他不敢推。凌姚在旁说：“进去吧。他若知道你在外头，会笑你。”沈青檀没动。过了好一会儿，他伸手，极轻极轻地推开门。
凌鸦就在那里。小得不像话。像一个被人从灰窑村捡回来的旧玩偶。沈青檀走进去。他的脚踩在地上，极轻，极慢。像怕惊动一个正做着梦的人。他走到榻前。他想说点什么。可喉咙像被泥堵住了。他蹲下来。从怀里摸出一小包东西。是苏清莞塞给他的糖。糖纸已经潮了。他放在凌鸦枕边。那糖极小。像这世上最不该放在这里的东西。
“我该在的。”他说。
这话，他在灰窑村说过。在那条官道上说过。如今又在这间守命堂里说。每说一次，都像在拿刀子刮自己。可他还是说。因为除了这个，他不知道自己还能说什么。他没能和青水心一起回宗。不是谁的错。是他自己没跟。他见过凌姚爬三千阶。他知道凌鸦不能修炼。他什么都知道。可他还是没在。
凌姚在门外。她听见了。她的泪终于掉了下来。没有声音。就一滴。从下巴滑下去，落在地上。她没擦。她背过身，把脸埋进墙影里。这世上有一种人，哭的时候，是不让人看见的。
青水心在静室里。她没醒。可她的手指，极轻极轻地动了一下。
外头，天快黑了。风从望安峰下吹上来。整座山都还醒着。只有后峰最静。静在血和药气里，静在三个孩子的呼吸里，静在一句怎么都说不完的“我该在的”里。
天亮后，青涟去了天枢峰。
她没让人通传。守殿弟子看见她，只叫了声“七长老”，她已经进了殿。凌虚真人从后殿出来。他显然已经得了消息。他看见青涟，没急着问。只道：“坐。先喝口茶。”青涟没坐。她说：“人都先保住了。凌鸦还没醒。玄清在守。”
凌虚真人“嗯”了一声。他自己在案后坐下。青涟不坐，他也不强求。他道：“那邪修，你杀了？”
“杀了。”青涟说，“搜了魂。”
“说。”
青涟把搜到的说了。那邪修刚突破结丹两天。一个邪修组织的外围。平日吸凡童元阳。不是专等他们。是撞上的。他原本想活捉凌姚，再抓青水心。看见青水心摸玉符，才下了重手。可又不想打坏肉身，收了几分力。青水心才没当场死。凌鸦没修为，被他随手一扫，飞了出去。
凌虚真人听完，半天没说话。他端起茶，又放下。他看着青涟。他说：“你怎么想？”
青涟说：“她不能再这样下去了。”
凌虚真人点头。他道：“她如今什么修为？还是练气四层。”青涟没说话。凌虚真人说：“你是她师父。可你看看，这孩子的伤，总是一次比一次重。不是她命不好。是她太弱，却总在出事的地方。”他看青涟。青涟仍站着。他说：“我不是怪你。我是要你把这事往根上断。从今日起，她留在玉怡峰。你亲自盯。一年之内，筑基。什么时候筑基，什么时候再说下山。”
青涟说：“我知道。”
凌虚真人又说：“那组织的事，宗门不能放任。这已经不是哪个峰的私事了。长生宗脚下，邪修都敢对亲传动手。若不管，往后山下的村子还要遭殃。我让南阳去查。执法堂的人会往福寿镇和灰窑村走一遍。你把你搜到的东西，整理一份出来。不用全写。该写的写清。不该露的，你自己知道。”
青涟点头。她说：“我今夜送过来。”
凌虚真人说：“还有。她那两个同伴。凌姚已经进了外门。凌鸦若醒了，也得有个安排。你现在是管三个孩子。我不管你是当师父，还是当半个娘。总之，不能再有下回。”
青涟没再说什么。她从殿里出来。山风从主峰上灌下来。极冷。她站了一会儿。天已经全亮了。整座山浸在光里。她抬头。有一只白鹤从北边来，落向远处一座浮峰。她望着它。像望着一件极远极远的事。
三天后，青水心醒了。
她第一句问的是凌鸦。第二句是凌姚。青涟说：“凌鸦没死，可也没醒。凌姚醒得比你早。她在外头。守她弟。”青水心没说话。她慢慢偏过头，看窗外。窗外的山已经绿了。她看那点绿，看得极久。然后她说：“师父，我什么时候能起来？”青涟说：“能起来的时候。”青水心说：“我想去看他。”青涟说：“等你不用人扶了。”
青水心就把手往被子里缩了缩。她没再求。她知道，求也没用。青涟站起身，把一碗药端到她跟前。青水心看了一眼。极黑极稠。她张嘴，由着青涟一勺一勺喂下去。药极苦。苦得她整张脸都皱起来。可她没吐。她喝完了。青涟说：“躺下。”她就躺下。青涟给她掖了掖被角。她说：“我以后都不乱走了。”青涟说：“这话，等你走得动了再说。”青水心没接。她只是把眼睛闭上。过了一会儿，她说：“师父，我怕。”
青涟站在床边。她没动。她说：“怕就对了。怕就会活得更长。”
