凌晨一点十七分，云顶大厦，暴雨如注。
陈默站在保安亭里，看着雨水砸在玻璃上，噼里啪啦，像谁在天上撒了一麻袋的豆子。他值的是夜班，从晚八点到早八点，十二个小时，一百二十块钱。
保安亭外，城市已经睡了大半，只有对面写字楼的几扇窗还亮着。云顶大厦四十三层，顶层那盏灯，亮了一整夜。
陈默知道，那是秦总在加班。
他刚把方便面泡上，雨幕里忽然亮起两束车灯。
一辆黑色劳斯莱斯从地下车库的出口冲了出来，车速快得不正常，轮胎碾过积水，溅起两道水墙。陈默皱了皱眉——他当过兵，见过太多车祸，这辆车的轨迹，像是有人在后面追。
不对，不是追。
是失控。
劳斯莱斯冲过保安亭的一瞬间，陈默看见驾驶座上的人趴在方向盘上，一动不动。车头直直地对准了门口那根花岗岩柱子，按这个速度撞上去，驾驶座的人必死无疑。
陈默没有犹豫。
他一把推开保安亭的门，冲进雨里，在车门擦过他的瞬间，抓住门把手，整个人被带得飞起来，像一片被风卷起的落叶。
“啪——”
他从车窗探进半个身子，摸到方向盘，猛打半圈。
轮胎在积水里发出刺耳的尖叫，车身横着滑出去七八米，堪堪擦着花岗岩柱子的边，撞进了花坛。灌木丛兜住了大半冲力，车头保险杠凹进去一块，安全气囊弹开，噗地一声，白烟弥漫。
雨还在下。
陈默从车上跳下来，甩了甩手上的水，拉开驾驶座的门。
车里的女人穿着米白色的职业套装，长发散落，额角磕破了一道口子，血混着雨水往下淌。她的睫毛颤了颤，缓缓睁开眼。
那是一双很冷的眼睛，像深冬结冰的湖面。哪怕刚经历了生死，她看人的眼神也带着审视——从陈默的保安制服，看到他湿透的裤腿，再到他脸上那道被车门擦出的红痕。
“你……救了我？”
声音很轻，带着没缓过来的恍惚。
陈默退后半步，站直，声音平平的：“秦总，我扶您去保安亭，先处理一下伤口。”
“你认识我？”
“您每天这个点走，从后门，不让司机送。”陈默说，“我值夜班，看习惯了。”
秦暮雪看着他，沉默了几秒。
她见过太多人。集团里那些高管、合作商、想攀附她的人，眼睛里都写着东西——讨好、算计、贪婪。但眼前这个保安，眼睛很干净，干净得像刚从水里捞出来，什么都没有。
“你是哪个部门的？”她问。
“保安部，陈默。”
“陈默。”她念了一遍这个名字，忽然说，“今天的雨这么大，你其实可以不用出来。”
“人命关天，跟雨大不大没关系。”
秦暮雪的睫毛又颤了一下。她低头看了看自己流血的手，忽然笑了一下——很轻，连嘴角都没怎么动，但陈默确定自己没看错。
那是今晚，她露出的第一个不是防备的表情。
“车是刹车失灵。”她站起来，靠在车门上，声音已经恢复了平静，“我上车前，司机检查过，说一切正常。”
陈默没接话。
他不是听不懂——刹车失灵，四个字，能是巧合，也能是谋杀。但他是个保安，拿一百二十块一天的工资，不该听这些话。
秦暮雪却像看穿了他的想法，又问了一句：“陈默，你觉得，是巧合吗？”
雨声很大。
陈默站在雨里，衣服贴在身上，看起来狼狈极了。但他回答的语气，却稳得像一块石头：
“秦总，我只是个看门的。我不懂车。”
秦暮雪没再追问。
她转身，自己走到保安亭门口，回头看了他一眼：“今天的事，谢谢你。你先去换身衣服，别感冒了。”
“还有——”她顿了顿，“明天早上八点，来我办公室一趟。”
“秦总，我还在值班。”
“你值到几点？”
“八点。”
“那我等你。”秦暮雪说，“刚好八点，办公室见。”
她说完，走进雨里，高跟鞋踩在积水里，溅起细小的水花。
陈默站在原地，看着她走进大堂，看着那扇玻璃门合拢，才低头看了看自己湿透的袖子。
手肘上破了一块皮，是刚才扒车门时蹭的，血正往外套里渗。
他面无表情地走回保安亭，泡面已经坨了。
“八点……”他拿筷子搅了搅面，自言自语，“看来这保安，是当不长了。”
（一）
早上七点五十，陈默换了一身干净的制服，站在了秦暮雪的办公室门口。
保安部今天炸了锅。
原因很简单——凌晨的监控录像，被保安队长钱大壮“不小心”发到了部门群里。虽然只截了陈默扑向车门那一段，但足够让所有人议论半天。
“陈默是不是疯了？那车要是没停住，他命都没了！”
“秦总那车，听说好几百万……他这一扑，救了半套房回来！”
“我看他是想巴结秦总，当牛做马求上位呢。”
“得了吧，他平时闷声不响的，原来是憋着大招呢。”
钱大壮靠在保安部休息室的门口，叼着烟，眯着眼看陈默：“小陈啊，今天去秦总办公室，可别忘了自己姓什么。保安就是保安，别以为救了秦总一回，就能改换门庭。”
陈默没理他。
他敲了敲门，里面传来一声“进”，他推门进去。
秦暮雪坐在办公桌后，额角贴着创可贴，妆容却一丝不苟。她抬眼看他，指了指对面的椅子：“坐。”
陈默没坐：“秦总，您找我有事？”
“你救了我，这是事实。”秦暮雪把一份文件推过来，“按集团规定，见义勇为有奖励。这是五万块的奖金申请单，你签字。”
陈默看了一眼，没动。
“秦总，我只是做了该做的事。”他说，“奖金就算了。”
“为什么？”
“我不是冲钱去的。”陈默说，“换了是别人，我也会救。”
秦暮雪看着他，手指在桌面上轻轻敲了两下。然后她收回文件，忽然换了个话题：“陈默，你当过兵？”
陈默的眉心几不可察地跳了一下：“……是。”
“哪个部队？”
“不方便说。”
秦暮雪点点头，没再追问。但她从抽屉里拿出另一份文件，推到他面前：
“这是保安部的重组方案。董事会的意思，保安部要外包给第三方公司，现有的保安，裁掉一半。”
陈默的瞳孔微微收缩。
“这是明天要上会的文件。”秦暮雪的声音听不出情绪，“但我觉得，外包的保安，不可靠。我想留几个人，组建一支直属我管理的安保团队。”
她看着陈默的眼睛，一字一句地说：
“陈默，我想让你，留下来。”
办公室里安静了几秒。
陈默看着那份文件，又看着秦暮雪，忽然觉得，这个女人比他想象的要厉害得多。
她救他，不，她不是在救他。
她是在——钓鱼。
用一份裁员名单，试他是不是那个能信的人。
“秦总，”陈默开口，“您就不怕，我是他们安排的人？”
秦暮雪笑了。
这一次，她笑得清清楚楚，眼睛里甚至有光：
“一个拿命扑车的人，不会替别人卖命。”
“陈默，我信你。”
“所以——你愿意留下来吗？”
窗外的雨已经停了。阳光从落地窗照进来，落在秦暮雪身后的地板上，暖融融的。
陈默站在阳光的边界，沉默了很久。
然后他听见自己说：
“……我留下。”
