吴嫂把文件袋放到桌上以后，手还压着袋口。
林栖以为她是怕东西散，伸手拿了个夹子，对方却摇头，说先不急，她有几句话要问。
“问完再看。”周既明将记录本合起，坐到桌子另一侧。
吴嫂来之前联系的是林栖。电话里，她先问电暖器换下来的零件要不要还，说家里已经看明白了，留着也没用。林栖告诉她按普通废弃物分类处理即可，话快说完，吴嫂才问如果现在把材料补上，会不会太晚。
没有谁再催过她。
她说自己昨天回仓库试了半天，没搬货，只想把积下的几笔账核完。数字明明认得，写下去却总不稳，同事让她念，自己替她记。她不怪同事帮忙，可那张原本谁都等她来填的纸，突然就能由别人填完了。
“我得知道到底怎么回事。”她在电话里说，“不能一直说等休息好了。”
现在到了调查处，那点决心却又被桌椅和门牌压住。吴嫂问家里的地址会不会跟材料一起送回服务站，问原先能领的财物补助是否要暂停，最后问她交了以后还能不能拿回这些原件。
周既明逐一回答，讲到需要留存的部分，让她看复制件和原件接收的区别。家庭住址不放进不必要的外送附件，联络由固定人员负责；涉及身份与后续程序，会说明用途。已有财物申请可以按现有依据继续，不必因为提出新问题就由她自己先撤，但最终怎么审核、何时到账，他不能替受理单位保证。
吴嫂听见最后一句，脸上的神情又紧了一些。
“那还是可能更慢。”
“有需要补充核验的部分，就可能多花时间。”周既明说，“你可以先提交你愿意提交的内容，也可以先问清再决定。”
她垂眼看着文件袋。透明塑料里，最上面那张是复印过的缴费凭据，下面露着一角粉色纸。林栖认得那种薄纸，压过字以后背面会留下不均匀的痕，有时正联已经看不清，下面那层反倒还在。
“你家里怎么说？”她轻声问。
“说别逞强。”吴嫂看她一眼，“我也不是非要争个输赢，就是想回去干活。手这样，谁敢一直给我留位置？”
林栖点了点头，将刚才拿来的夹子放在旁边，等她自己打开袋子。
吴嫂终于松开手，抽出那几张纸。她没把所有病历一并推过来，先挑服务站当时留给自己的那份复写联，说这个能看，后面的检查单等她弄清范围再交。
纸折成四折，边缘有一点油印。她说以前夹在饭钱的小本里，前天收抽屉才重新找到，自己一直以为只是押金单。丈夫看见底下有签字，才问她到底签过什么，她也说不上来。
林栖拿来平整底板，问能不能帮她扫描。吴嫂说可以，别把字照没了，粉色这张不好拍。
她们把纸轻轻展平，折痕处却卷着，放开手又缩回去。林栖换成几张干净纸隔在外面，用平整边缘缓缓压开。周既明在旁边记接收来源与时间，等她操作完，再拍全貌和局部。
第一遍图像出来，金额和日期都清楚，最下面一行却像被折痕切断，只剩几个断开的字。
林栖将扫描方向转了九十度，重新调整压纸位置。那条原本卷进去的窄边露出来，签字框下方还有一小段比正文细得多的字。
“这里以前能看见吗？”她问。
吴嫂凑近，摇头。
“给我的时候就是这么折的，我只看了上面的钱。人家让我在这个框签，后面还有人排着，我就签了。”
周既明请她回忆当时工作人员怎么介绍，不必猜纸上原本是什么意思。吴嫂想了一会儿，说对方讲回去以后可以做恢复观察，先登记，费用按项目结算，自己没有掏这笔钱，只收好联单就走了。
林栖把图像放大，终于读出被折进去的部分。
能力适配维护服务。
后面还跟着服务周期与设备使用几项说明，字很密，完整语句要逐字比对原件。林栖请吴嫂看看能不能读懂。对方看了半天，问这里的维护，究竟是修机器还是给人治病。
屋里安静了一会儿。
林栖刚才还在想耗材和校准流程，听见这个问题，才重新望向那张签过字的纸。吴嫂当时被告知的是恢复观察，如今凭据下面却写着另一种范围，她本人连差别在哪里都没被说清。
周既明把问题记下，告诉她会调取同一项目的完整服务说明，先核实当时提供了什么、介绍过什么，再与这份签字联比较。吴嫂不耐烦地问那她这字算不算白签，他让她别急着重签任何文件，旧件先保留。
“我是不是签错了？”她问林栖。
林栖把放大的图转给她看：“你当时听见什么，就照实说。我们先弄清这行为什么在这里。”
吴嫂盯着自己的签字，半天才说，她签得最清楚的偏偏是这几个字，当时手还没现在这么抖。说完便不再看，把脸转向窗边。
林栖收回图像，重新检查边角有没有漏。复写联上的项目批号与调查处已调的结算批次可以对应，设备类别也落在前几日核过的范围里。
周既明请同事另行保全该批服务说明和签收材料。文件编号登记完，吴嫂选择把原件暂交保存，拿走逐页盖有接收记录的复制件。她又确认一次住址不会印在发给服务站的询问附件上，周既明指出已分开的联络页，让她看过才收。
接近中午，吴嫂手机响起来，是家里来问结束没有。她走到门口接，说正要回，午饭别等，锅里那点菜记得热透。挂断以后，她将文件袋装回包里，问下次还需不需要本人来。
“有需要会先约你方便的时间。”周既明说。
“我得去学校一趟，这两天不是随时都有空。”
“把不能来的时段告诉负责联络的人就行。”
她点头，像终于找到一件自己能先安排的事。林栖送她下楼，在门口将刚才扫描时取出的旧夹子还给她。吴嫂握住夹子，忽然问电暖器的防护网要不要常擦。
话题转得很远，林栖却立刻答上来，说按断电冷却后的普通清洁要求来，别拿湿布往内部擦。吴嫂认真听完，说昨天开了一小会儿，已经不跳灯了。
她上车离开以后，林栖回到办公室，发现周既明将两只洗净的饭盒放在她包旁。盖子这回都扣对了，袋子里还多了一包纸巾。
“还你。”他说，“昨天忘了问，这个盖子能不能放热水里洗？”
“能，密封圈要拿出来。你拿了？”
“拿了，装回去找了一会儿正反。”
她笑了一下，把袋子收好，坐下来继续看那份刚存下的扫描件。小字已经完整显出来，林栖将需要医疗评估的几处另做标记，交给周既明安排后续授权联络。
离开前，林栖把原图和增强可读的副本分开存好，最后又看了一遍文件名。那行字在原件上很小，藏进折痕以后，整整漏了好些天。
