月考连考两天。
第一天上午考数学，考场就在本班，桌子全部拉开摆成单人单桌，书包统一堆到讲台跟前。她被分到靠窗那一列，倒数第二排。
她坐下，把笔袋搁在桌子右上角。
沈昭坐在第一排第一个。
铃声响起。
拿到卷子，她下意识先翻到最后一页扫了眼压轴题，再翻回头从头开始答。
做得出奇地顺。
不是那种笃定自己全会的顺，是这些题她早就见过、熟到骨子里的顺。选择题第七题，题干还没读完，手已经写下C；填空第三题，答案直接就冒了出来，她自己都说不清是怎么反应过来的。
写到一半，她猛地顿住。
不对。
她不该这么顺。
在外人眼里她只是个刚转来的外地堂妹，是第一次在这所学校参加月考。按理她该有卡壳的时候，该在中档题上绊住，压轴题更该束手无策。
她往回翻了两页，重新核对刚做完的三道题。
她想改。
笔尖落在第七题那个C上面，悬了足足三秒。
最后还是放下了。
不是不敢，是她根本不知道要改成什么错答案，刻意算出一个错结果，比老老实实答对还要费脑子。
只能接着往下写。
每写一笔都要刻意控制：这一横起在哪儿，那一竖收在哪儿。笔尖总要在纸上轻轻顿一下，才敢往下走，写字速度只剩平时一半。
写完第二面，她抬眼瞥了墙上的钟，还剩四十分钟。
只剩最后一道十二分的大题。
她视线在卷子和草稿纸之间来回跳，再落回去的时候，错挪了一行。
她把上一行的数字抄到了新一行里，自己完全没察觉，接着往下演算。
算到中途，笔尖猛地僵住。
这个数太大了，根本不可能是正确答案。
她往回倒着查，第三行就揪出了问题：抄错行了。
她扫了一眼钟，只剩十二分钟。
还能补救。
她划掉错的三行，重新誊写计算，可刻意控制笔迹拖慢了节奏，等公式列完、代入数值、推到最后一步，收卷铃响了。
最后那一下，没能写完。
卷子被前面同学抽走。
走廊瞬间闹哄哄的，陈然从后面挤过来，胳膊一勾就搭在她脖子上。
“最后一题你写完没？”
“写了。”
“第三问呢？”
“……写了一点。”
“我算出来个负数，一看就知道不对，可惜没时间改了。你结果多少？”
“我不记得了。”
“切。”陈然松开手，“我还想找人对对答案呢。”
她跟着人流下楼，脑子里翻来覆去就卡着那几行草稿。
不是那几道算式本身，是那个动作，眼睛在卷子和草稿之间来回跳，一不小心就错了一行。
她不是第一次犯这个错。
高一上学期期中考，倒数第二道大题，一模一样抄错行。
现在，那张卷子在沈昭手里。
她脚步一顿，陈然没留神撞了她一下。
“发什么呆，走啊。”
“……成绩大概什么时候出？”
“明天下午吧，学校改卷挺快的。”陈然随口说。
第二天下午第二节课，老陈抱着厚厚一摞卷子走进教室，全班立刻安静下来。
“这次整体一般。”老陈把卷子往讲台上一磕，“年级第一还是沈昭。”
底下响起一阵拖长的“哦——”，还有零星掌声。
沈昭坐在原位，没回头。
“沈昭，帮忙把数学卷子发一下。”
沈昭起身走到讲台，接过那摞卷子，开始按名字念。
“陈然。”
陈然噔噔跑上去，拿到卷子“哟”了一声。
“张浩。”
“李梦。”
叫一个，上去一个。
“顾芝芝。”
她心脏猛地一缩，站起来走上前。
递卷子的时候，两人指尖在纸边轻轻蹭了一下，沈昭视线没落在她脸上。
她攥着卷子走回座位，低头一看：一百四十一。
这个分，放在班里绝对靠前。
她翻到最后一页，压轴题前两问全对，只有第三问卡在最后一步，红笔在旁边划了一道横线，批注两个字：可惜。
指尖轻轻蹭过那两个字。
她清楚，如果刚才没有抄错那一行，她完全能写完。
又是抄错行。
同一个毛病，同一个下意识的失误，连视线跳错那一下都和当年一模一样。
她慢慢抬眼。
沈昭就在不远处，正低头写字。
笔尖悬在纸面，迟迟没有落下。
老陈的声音再次响起：“这次按成绩重新排座位，名次靠前先挑，依次往后。”
底下一片哀嚎似的“啊——”。
“我念名字，上来选位置。沈昭。”
沈昭起身，走到第一排靠窗的位置坐下。
她等着自己的名字被喊到 越早念到，名次越靠前。
“顾芝芝。”
手心瞬间全是冷汗，她站起来。
教室里静了半秒，有人压低声音嘀咕了一句。
老陈低头扫了眼名单，顿了顿。
“新同学第一次考试，不算作排座依据，位置先不动。”
底下响起那种意味深长的“哦——”，还有几声嗤笑。
“回去坐吧。”
“……哦。”
她坐回原来第三排靠窗的位置。
沈昭在第一排，中间隔了一排，她旁边那个空位，本该是全班第二的位置，差沈昭六分。
一个才转来不到两周的转学生，总分直接考到全班第二。
她忽然想起之前吃饭时自己反复权衡的：考太高可疑，考太低也可疑。
两条路，她哪一条都没能稳稳踩住。
败给了不受控制的本能。
后排的陈然探过头：“脸都白了，至于这么紧张？又不会把你怎么样。”
“……没事。”
“明明就有事。”陈然盯了她两秒，没再多问，转了回去。
下课铃一响，教室瞬间炸开，椅子拖拽声、约着出去吃饭的喊声混在一起。
她没动，卷子摊在桌面上。
一百四十一，压轴题差最后一步，因为抄错行。
她两只手平放在桌上，脑子里只有一个念头：
沈昭手里还有那张的旧卷子。
她亲眼见过，甚至亲手递出去的。那天她清空抽屉，那张卷子被沈昭折成小方块收进书包，和之前那张写着“顾言之”的草稿纸放在一块儿。
两套笔迹，同一个人。
她坐在座位上等。
同学三三两两走光，沈昭收拾好书包站起来，经过她桌边的时候，脚步极轻地顿了一下，很短，短到几乎像错觉。
没有停留，没有说话，没有回头。
她就那么坐着，盯着桌上的卷子，一直等到整间教室彻底空了。
