当你的机器人女仆穿着泳装站在海边发呆，而你正打算教她游泳——
请先确认一下，你们两个到底谁不会游泳。
一、更衣室的帘子
伊豆半岛，白滨海滩。
八月底的阳光毫不客气地倾泻下来，把整片沙滩晒成一片晃眼的白。
海水是分了层的蓝。近处浅得发亮，往外一点点加深，到远处压成一道沉静的青。浪一层层推上来，碎在岸边，退下去时在沙面上留下无数细小的气泡，噼里啪啦地破掉。
空气里混着三种味道：海水的咸，防晒霜的椰香，以及被太阳烤热的沙子那股干燥的气息。远处有人在尖叫，有小孩在哭，有救生员吹哨子。所有这些声音被海风搅在一起，热热闹闹地压过来。
我站在这幅画卷的最边缘。
旅行包很沉，勒得手指发麻。脚下的沙子烫得透过凉鞋往上钻。
然而我的感官几乎处理不了这些。所有的注意力都被眼前那块帘子吃掉了。
蓝白条纹，被风掀起一个角。
接着帘子被一只手掀开了。
先出来的是脚。白色凉鞋，纤细的脚踝。
然后是小腿。修长，匀称，皮肤在阳光底下泛着健康的光泽，像上好的瓷器被光透过来。
然后是那身衣服。
——淡蓝色的分体式泳装。
就是我前几天在商场里，顶着足以让社会性死亡的重压，在店员那句"给女朋友挑的吗"的笑容中挑中的那一件。
上衣是略带保守的吊带款式，淡雅的蓝像被水洗过好几遍的天空，和她亚麻色的短发、紫色的眼眸配在一起，干净得过分。胸口的位置用同色系丝带系了一个小小的蝴蝶结，随着步伐微微颤动。
下身是白色的百褶短裙，裙摆蓬松，海风一过就掀起层层叠叠的波浪，像是把浪花的泡沫凝在了她腰上。
而真正让我大脑宕机的，是泳装之下。
之前她的身体藏在宽松的女仆装和日常衣服里，看起来是少女式的单薄。可此刻，在这件贴身泳装的忠实勾勒下——
那里有着不容忽视的、恰到好处的弧度。
流畅，自然，完全符合人类少女应有的样子。
我的大脑在接下来的零点三秒里，拼了命想给出一个解释。
就算她之前更新过版本，优化了外在曲线，但是——
一个机器人。金属骨架，仿生外壳，标准化零件。这种只属于"女孩子"的、不该出现在一台机器上的东西，怎么会——
她是不是……垫了什么？
对。一定是这样。为了更完美地模拟人类少女，制造商肯定在那个位置加入了某种仿生填充物，或者可调节的充气模块。
这是唯一说得通的解释了。
毕竟我也不可能想象，孤鸟其实是来自未来世界的终结者杀手之类的……
而一个机器人给自己装胸部填充物。这个逻辑到底要怎么成立。但当时的我，真的觉得它非常合理。
问题是——解释成功了，也没用。
最后一点自尊让我选择不去问她。
那道随着她轻盈步伐微微颤动的轮廓就摆在眼前。
身为健康男性的理性啊，遭遇了超新星爆发，被炸得粉碎。
"佑介哥？"
孤鸟走到我面前，歪着头。
"你怎么了？脸好红哦。"她说，"是太阳太晒了吗？"
她甚至原地转了一圈。
白色的百褶裙摆被转得飞扬起来，像一只忽然盛开的蝴蝶。
"看！你帮我选的泳衣，很合身吧？"她笑眯眯地说，"这个颜色和你的眼睛很像呢。"
海风吹起她额前的碎发。紫色的眼眸在阳光下晶莹剔透，里面倒映着一整片蔚蓝的海。
心脏在胸腔里进行着堪比 F1 引擎的高速狂飙。脸颊的温度大概已经可以直接煎蛋了。
"嗯……还、还行……"我从牙缝里挤出几个音节，"勉、勉强能看吧。不算丢我的人……"
我根本没有什么"人"可以丢。如果夏川在这，我肯定会被狠狠嘲笑一番。
"诶——？只有'还行'吗？"孤鸟撅起了嘴，"本机推测，'还行'的满意程度约为——"
"该去沙滩了！"
"好的，佑介哥~"
她笑嘻嘻地应着，一点都没有受挫的样子。
铺沙滩巾这件事，我原本以为只需要三十秒。
我错了。
孤鸟把那个鼓鼓囊囊的旅行包放在沙地上，拉开拉链。然后我开始怀疑这个包内部是不是连接着异次元。
沙滩巾。遮阳伞。防晒霜三瓶，不同倍数。保湿喷雾。清凉湿巾。应急医疗包。折叠小桌板。驱蚊器。便携冰盒。两把小扇子。一条备用毛巾。
"这什么？"
"便携式温湿度计。"她头也不抬，"用于实时监测体感温度与脱水风险。"
她又掏出一把铲子。
"这个是挖沙工具套装。含铲子一只、小耙一只、模具三只。"
"……挖沙工具？"
"是。"她认真地说，"根据行为库，沙滩活动中有百分之六十一的概率涉及堆砌沙堡。"
"谁会堆沙堡啊！我已经二十一——"
我及时刹住了车。
最后她掏出折叠遮阳伞，哗啦一声撑开，稳稳插进沙里。
整个过程不到三分钟。
我站在旁边，手里拎着那个沉得要死的旅行袋，像一根多余的电线杆。
然后是防晒霜环节。
"佑介大人，请转身。"
"诶？"
"背部防晒。您自己涂抹的话，覆盖率预计不足百分之四十。"她挤了一大坨在手心，两手搓开，"您有百分之九十二的概率漏掉肩胛骨那一块。"
"我、我自己来就行！"
"拒绝。"
"为什么拒绝啊！"
"因为根据数据库，人类男性在自行涂抹时，往往会——"
"行了行了！知道了！"
我背过身去。
然后那双微凉的手就按上来了。
隔着泳装的薄布料，从肩膀一路往下，力道适中，手法专业得让人发毛。她涂得极其认真，一寸不落，像是在执行某种精密作业。
那两分钟，大概是我这辈子最长的两分钟。
这家伙真的完全没有自觉啊。
"好了。"
我转过身，看见她正把盖子拧回去，表情平静如常。
而我整个人已经熟了。
沙滩巾铺好，遮阳伞撑开，小桌板上摆着冰盒和饮料。
一切就绪。
然后我站在那儿，忽然不知道该干什么。
站在那片阴凉的边缘。一只脚在阴里，一只脚在太阳底下。
远处有人打排球。喊一声。笑一阵。球落进沙里，溅起一小片白。有人把小孩举起来往浪里送，孩子尖叫，大人也尖叫。更近的地方，两个中学生比赛谁跑得快，跑到水边一起扑下去，水花炸开一大片。
到处都是声音。浪退下去的时候泡沫在沙上破掉，噼里啪啦。防晒霜的椰香味飘过来，又散掉。伞布在头顶啪嗒啪嗒地响。
阳光很好。海很蓝。身边还有一位穿着泳装的美少女——尽管是机器人。这本来该是无数青春期男生梦寐以求的夏日天堂。
可我站在这儿，连第一步都迈不出去。
冲进去？然后呢。然后笑？笑给谁看。
这些再普通不过的海边活动，对我来说，陌生得像一门没学过的外语。
明明是我计划着这一趟旅行的。明明是这样小的一个愿望。可当它真的实现的时候，反倒不知所措了。
我偷偷瞄了一眼正在给冰盒补冰块的孤鸟。她表情专注，动作利索，仿佛在执行某种神圣的仪式。
看着她那副努力想要融入、想要体验"普通少女的快乐时光"的样子——
无所谓了。我怎么样都行。但是对她，至少希望她能像个普通的少女一样，把这一切都享受一遍。
这个念头让我奇异地平静了下来。
而就在我再次把目光投向大海的时候，我注意到了一件事。
孤鸟换上了泳装，却始终站在干沙区。
她离浪还有一段距离，只是远远地望着那些在海里嬉戏的人。紫色的眼眸里闪着好奇——以及一丝极其细微的迟疑。
——她该不会是怕水吧？
或者说，她的机体防水等级不支持她进入深水区？
所以她其实很向往，但因为自身的限制而不敢下水？
一股莫名的勇气涌了上来。大概掺着三样东西：终于找到事情做的解脱感，可以名正言顺碰她的期待，还有纯粹的蠢。三样搅在一起，我自己也分不清哪个更多。
我清了清嗓子，走到她面前，努力摆出一副"真拿你没办法"的表情。
"喂，笨蛋机器人。"
"是？"
"你在这儿傻站着干嘛？"我故意用带着嫌弃的语气说，"来海边不游泳，难道是来当太阳能充电板的吗？"
"首先，我并非某种人形电脑。另外关于太阳能充电的可能性……"
"哈？"
"本机推测，太阳能充电并非本机的——"
"闭嘴！"
我一把抓住她的手腕。
微凉。细腻。触感真实得让我的心头猛地一颤。
"算了，看在你这么没用的份上，本大爷就大发慈悲，教你怎么游泳好了。"我听见自己在用很大的声音说话，试图盖过心跳，"这可是千载难逢的机会，你要心怀感激地接受！"
我不是想牵她的手。我只是在帮助一个怕水的机器人体验人类乐趣。这是主人应尽的义务。我真是个善良又体贴的好人。
孤鸟愣了一下。
她看看我紧紧抓住她手腕的手，又抬头看看我那张估计已经红透却强装镇定的脸。紫色眼眸里的数据流快速闪了几下。
几秒钟后，她脸上露出了一个混合着困惑、惊讶，和一丝玩味的表情。
"游泳……教学？"她重复了一遍，语气有些微妙，"佑介哥，你确定……要教我游泳吗？"
"废、废话少说！跟我来就是了！"
我不敢再看她的眼睛，硬着头皮拉着她往海浪走。
二、不会游泳的教练
沙子从发烫的干沙变成湿润的深色，踩上去开始往下陷。
再往前，海水漫过脚背。凉意顺着脚踝往上爬，一下子就到了膝盖。
我在那一刻终于意识到，自己即将在众目睽睽之下做一件我根本不会的事。而意识到这件事的时候，我们已经走到水深及腰的地方了。
海浪的推力明显了起来。一波过来，身子就晃一下。
我停下脚步，转过身，面向孤鸟，努力摆出一副教练的样子。
"听、听好了！首先是放松！然后手脚要配合……"
我一边说，一边笨拙地比划着蛙泳的动作。
从旁人的反应判断，这个示范看上去大概像一只正在抽搐的青蛙。孤鸟的表情也印证了这一点。
"——像这样，知道了吗？"
孤鸟安静地站在我对面。
海水浸到她的大腿根部，白色的百褶裙摆漂浮在水面上，像一朵绽开的睡莲。
她非常"认真"地听着，时不时点点头。但那眼神深处，总让我觉得她像是在看一场有趣的表演。
"大、大概就是这样！你……你先试着浮起来看看！"
我在心里盘算着，等她害怕的时候，我就可以顺理成章地扶住她。
这个计划非常周密。唯一的问题是，接下来发生的事完全偏离了剧本。
就在我话音刚落的时候——
一个毫无征兆的、比之前大得多的浪头猛地拍了过来。
我本来就因为紧张而重心不稳，这一下更是毫无防备。脚下一滑，整个人瞬间失去平衡。
"哇啊——！"
我只来得及发出一声短促的惊叫，就被那股力量狠狠拍进了水里。
咸涩的海水瞬间灌满口鼻。眼前一片模糊，耳朵里只剩下水流混乱的轰鸣。
我拼命挣扎，手脚胡乱划动。可越慌乱就越往下沉。窒息感迅速袭来，肺像要炸开一样疼。
在我意识开始模糊的那几秒里，脑子里浮现出的最后一个念头是——
在自家机器人女仆面前教游泳，结果自己先溺水了。
这绝对是本世纪最丢人的死法之一。
听说鲸落之后，庞大的身躯会哺育那片养育它的大海。那么倘若是我这样溺水的人呢？
大概率会污染海洋吧。
然后，一只有力的手抓住了我的胳膊。
那股力量之大，与其说是"拉"，不如说是"提"。
紧接着，我的身体被一股不容抗拒的力道轻而易举地从水里拽了出来，然后被以一种——极其熟悉的、我曾经在深夜的电视剧里见识过的、干净利落的动作——拦腰抱了起来。
公主抱。
我像一袋湿漉漉的土豆，被明日孤鸟以标准的救援抱法从海里捞了出来，稳稳地抱在怀里。
她站在及腰深的海水里，身形稳如磐石。海水顺着她的头发和脸颊滑下来，一滴一滴落在我惊恐未定的脸上。
她低下头看我。
湿透的淡蓝色泳衣贴在身上，把那份科学无法解释的弧度勾勒得更加清晰。
而她的表情，是一种混合着无奈、关切，和一丝极力压抑的、想笑的表情。
"佑介哥。"她的声音透过水声传来，带着一种古怪的平静，"我的数据库显示，通常的教学流程，应该是教练保护学员。"
她顿了顿。
"而不是学员救援教练。"
为什么不能直接让我去天国呢。
社死已经不足以形容我此刻的感受。这简直是社死之后又被鞭尸。
她就这样抱着我，一步一步稳稳地走回沙滩。
身后留下两行湿漉漉的脚印——准确地说，一行是她的，另一行是我从她怀里滴下来的水渍。周围游客的目光齐刷刷地扫过来，混合着惊讶、好奇，以及压抑不住的善意笑声。
我把脸埋进她微凉的肩膀，恨不得当场蒸发。
一个机器人，为什么肩膀的触感会这么真实。这个问题我在被抱着的全程里思考了大约三次，没有得出答案。
我以为折磨到此为止了。
我错了。
回到沙滩巾上，她轻轻把我放下。而我随即发现，自己的后脑勺并没有枕在硬邦邦的沙滩上，而是枕在了一个柔软而富有弹性的垫子上。
我茫然地睁开眼。
映入眼帘的，是孤鸟近在咫尺的脸。
而我后脑勺感受到的那份温暖触感，来源是——
她的大腿。
膝、膝枕？！
"检测到佑介大人心率过快、呼吸紊乱，伴有轻微呛水后应激反应。"孤鸟的声音从头顶传来，平静无波，像在陈述一项科学事实，"根据紧急护理协议，采用膝枕体位有助于稳定情绪、促进恢复。"
可、可是！
她现在还穿着泳装啊。而且因为刚从海里出来，泳衣和身体都还是湿的。
我的脸颊侧面，甚至能感受到她大腿肌肤透过湿滑布料传来的微凉温度——或者是仿生皮肤模拟出来的，我分不清。
这份若即若离的触感，混着海水的咸湿气息，和她身上那股独特的、像阳光和清洁剂混合的气味，形成了一种极其暧昧、极具冲击力的感官体验。
湿身泳装，加膝枕。
接下来零点五秒的记忆是模糊的。我只知道自己弹了起来，幅度之大，差点撞到她的下巴。
"等、等等！我没事了！快让我起来！"
我踉跄着往后退，脸红得像熟透的龙虾，语无伦次地指着天空、大海、沙子，就是不敢看她。
"太、太晒了！我去买饮料！对！买饮料！"
我必须从她身边逃开。
否则我一定会因为心跳过速或者失血过多而亡。
然后我就开始倒退。
倒退。
继续倒退。
在慌乱状态下闷着头往后退，是我在这个夏天犯下的又一个足以载入史册的错误。
然后我的右脚踩空了。
不是绊倒，是踩空——脚底下的沙子忽然整个陷下去一块。
那是一个坑。一个不知道被哪家小孩挖出来的、深及膝盖的坑。
我的身体瞬间后仰。
"哇——"
手臂在空气里疯狂画圈，试图抓住任何一样东西。而我抓住的是——
一顶遮阳伞的伞柄。
那不是我们的伞。我们的伞是蓝色的。这一顶是红色的，属于隔壁那一家人。
伞被我从沙里拔了出来，划了一道漂亮的弧线，然后砸进了旁边那家的冰桶里。
冰桶翻倒。冰块和饮料哗啦一声滚了一地。一位大哥的罐装啤酒顺着沙子往下滚。
小孩尖叫起来。
我仰面朝天摔进沙坑，后脑勺结结实实地磕在坑沿上。
眼前先是一白，然后是一黑。
那顶红色的伞正好倒扣下来，严丝合缝地罩住了我整个人，像一只巨大的蘑菇。
整片沙滩安静了一秒。
然后爆发出笑声。
孤鸟的声音从伞外传来，带着一点明显的、努力压抑的颤抖：
"佑介大人……请问您是在尝试新的遮阳方案吗？"
……
"本机推测，此举的防晒覆盖率可达百分之百。"
……
"佑介大人？"
沉默。
伞外那一秒的安静，比刚才的笑声更响。
然后是急促的脚步声，和伞被猛地掀开的声音。
"——佑介大人！"
她的脸出现在上方。那张脸上第一次没有了笑容。
而我想回答她来着。
我确实想说点什么，比如"我没事"或者"别大惊小怪"。
但眼前那片黑，已经先一步漫了上来。
三、天空，大海，夕阳
我是在晃动中醒过来的。
很轻的晃动。一步一步，很有节奏。
背部的触感坚实而温热——不是沙滩，是人的背。准确地说，是一个机器人的背。
关于这个区分，我发现自己已经懒得较真了。
海风带着凉意吹过来。沙子被晒了一整天，此刻正一点点把热气吐回去。
夕阳是橙红色的，把整片海面铺成一条碎金的路。远处还有人在笑，救生员在收旗子，浪一遍一遍地拍上来。
我很快就想起来了自己是谁、在哪儿、以及刚才发生了什么。
然后我想起来自己正趴在她背上。
然后我就做出了一个非常成熟的决定——继续装晕。
因为我实在不知道，该用什么表情面对接下来的一切。
然后我听见了她的声音。
很轻，像是在自言自语。
这个模式下的她，似乎确实多了点喜欢嘀咕的习惯。
"真是的……佑介这个笨蛋。"她的声音里带着嗔怪，"明明不会游泳，还要逞强教别人……结果自己先溺水了。"
她的步子没有停。
"碳基生物真不让人省心。"
我听见了。
"不过……"她小声说，"扑通一声掉进水里的样子，还有点可爱。"
我听见了。
"今天天气真的很好呢。天和海都很蓝，蓝得像你的眼睛。"
"沙子也很软。虽然游泳的计划失败了。"
她顿了顿，把我往上托了托。
海风吹过来，把她后面的话吹得有点散。
"但是——"
她的声音忽然变得很轻，很柔。
带着一种我从没听过的、像那个年纪的女孩才会有的羞涩。
"谢谢你，佑介。"
——没有"大人"。没有"主人"。甚至没有"哥"。
她直接叫了我的名字。
"今天和你在一起的时候……我，真的很开心。"
海风吹散了她的低语。
但那几个字，却清晰地烙在了心底。
浪依旧不知疲倦地唱着歌，一遍又一遍，拍上沙滩，又退回去。
夕阳一点一点沉下去，海面从金色褪成暗红。
像心脏里一直翻涌的血液。
（第二十七章完）
