铁砧城的天空永远是灰的。
烟囱从城东排到城西，高的矮的粗的细的，像一片钢铁森林。煤烟从烟囱口涌出来，在天上积成一层厚厚的灰盖子。阳光要费很大劲才能从灰盖子的缝隙里漏下来，落到石板路上已经没了温度。
阿诗娜蹲在自家门口，把最后一颗子弹压进弹巢。燧发枪的转轮发出清脆的咔嗒声，她合上弹巢，用拇指试了试击锤的力度，手感正好。
“阿诗娜。”
她抬头，城主府的管家站在巷口，黑色燕尾服上沾了煤灰，表情还是那副标准的公事公办。
“城主请您去一趟。”
阿诗娜把燧发枪插进腰后的枪套，外面罩上短外套。长杆的杠杆步枪靠在门边，她犹豫了一下，还是拎上了，枪托上的铜片在灰蒙蒙的光线里闪了一闪。
城主府在铁砧城的最高处，是一栋用钢架和砖石混搭的建筑，窗户镶着彩色的工业玻璃。管家带她穿过三道走廊，推开一扇沉重的铁门。
城主坐在办公桌后面，头发全白了，脸上沟壑纵横，桌上摊着一张地图，旁边放着一封信，信封上盖着星轨塔的火漆印章。
“坐。”
阿诗娜坐下，把枪取下来靠在椅子旁边。
城主看了她很久，阿诗娜被他看得有些不自在，挪了挪身子——她其实很少和城主见面，上一次还是三年前父亲的葬礼上，城主站在人群最前面，脸色比她还难看。
“你父亲当年救过我的命。”城主开口了，声音沙哑，听着和铁砧城里所有吸了太多煤烟的老年人差不多，“在北部矿区发生了塌方……他把我推出来，自己被埋了半截。后来命保住了，腿瘸了三个月。”
阿诗娜没说话。这个故事她听过很多次，从不同的人嘴里。父亲自己从来没提过。
“他后来把所有精力都投在那些图纸上。”城主指了指墙角的一个铁柜子，“你知道那个柜子吧？”
阿诗娜点头——那个柜子她太熟悉了，父亲活着的时候，整天趴在柜子前面的工作台上画图，图纸堆得比她还高，他不许她碰柜子里的东西，说“等你长大再看”。然后他就离世了，柜子被城主封藏，钥匙由城主保管。
“柜子里的东西……我都看过。”城主站起来走到窗边，背对着她，在努力思考什么，“嘶，我看不懂……全是圈圈线线，什么膛线，什么闭锁，什么弹道……不过我知道一件事。”
他转过身。
“你父亲是个前所未有的天才。外面那些人叫他疯子是因为他们太过愚昧。”
阿诗娜的手指在膝盖上收紧了。
城主走回桌边拿起那封信：“星轨塔每年有一个保送名额，铁砧城和星轨塔有旧约，一百年前签的，每年可以送一个人过去。一百年了，铁砧城从来没人去过，因为术士学院只收贵族。”
他把信递过来。
“今年我决定用掉这个名额，你去。”
阿诗娜盯着那封信——火漆印章上刻着星星与塔楼的图案，线条繁复，她在父亲的手稿里见过类似的纹路。
“我一个粗人？去术士学院？”她抬手指着自己，声音里带着一种“你确定”的意味。
“你去。”
“……我又不会魔法。”阿诗娜把眼撇到一边。
城主看着她，嘴角动了一下，算是笑。“你父亲也不会，但他比任何一个术士都厉害。”
阿诗娜想说“我父亲死了”，话到嘴边又咽回去了。她接过信，火漆在指尖下微微发烫。
“为什么？”她改口问。
城主坐回椅子，身体陷进靠背里，他看起来突然老了很多，比刚才更老。
“因为……你留在这里迟早被那些人盯上。”他的目光落在她身后的两把枪上，“你父亲的图纸外面有人出高价买，出价的人从铁砧城排到南港。你觉得你还能藏多久？”
阿诗娜没回答，她想起上个月有人撬她家的门，被她一枪打在门板上，子弹穿了三寸厚的橡木门，外面的人跑了。她最后亲自换了更厚的门栓，连着三天没睡好。
“星轨塔在北方山里，偏僻，封闭，那帮贵族子弟对外面的事一无所知，”城主说，“你在那里安全——至少比这里安全。”
阿诗娜把信折好，塞进外套内袋，她站起来，拎起杠杆步枪。
“柜子呢？”她问。
城主从抽屉里摸出一把钥匙，扔过来。阿诗娜后退一步两只手接住。
“柜子是你的了，东西你随意带走，带不走的我替你存着。”城主顿了一下，“你父亲的遗物，我一件没动。”
阿诗娜攥着钥匙，指节发白，她想说谢谢，但喉咙有点紧，最后她只是点了点头，转身往外走。
“阿诗娜。”
她停在门口，没有回头，也没有把脸侧过来。
“你父亲最后一次来找我，是出事前一天。”城主的声音从背后传来，“他说他研究的东西快成了，他说等成了，要带你去看看……他还说，如果你将来遇到麻烦就来找我。”
阿诗娜的鼻子酸了一下。
“知道了。”她说，声音比平时低了一点。
她推开门，走进走廊，铁门在身后关上，发出沉闷的一声响。
回家的路上，阿诗娜在铁匠铺门口停了一下，铁匠老杰克正在打一把锄头，看到她后抬起手挥了挥锤子。
“要出远门？”
阿诗娜把信掏出来晃了一下，老杰克凑近看了一眼火漆印章，眼睛瞪大了。
“星轨塔？那地方可都是……你知道吧，那种人。”
“哪种人？”
“就那种人，挥挥手指就能点火的。”老杰克做了个夸张的手势，“你去了别惹他们，那些人心眼比我锻打的铅弹还小，一个比一个记仇。”
阿诗娜把信收好：“我不惹事。”
老杰克嗤笑了一声，显然不信。
“你爹当年也说自己不惹事，最后他把半个矿区的贵族都得罪了。”
阿诗娜抿了抿嘴没接话——确实像那老家伙干的事。她走进铁匠铺，从架子上拿了一盒子弹，老杰克给她打的，铜壳，铅芯，手工装药，比城里军工厂的货还好上许多。
“记账。”她抖了抖盒子。
“记你爹账上。”老杰克挥挥手，豪放地笑了一声：“反正他欠我的够多了，多这一盒也什么。”
阿诗娜把子弹盒塞进腰包，又拿了一小罐枪油，她出门的时候老杰克在后面喊了一句：“活着回来。”
她没回头，一只手提着枪，另一只抬起来挥了挥手，像老杰克刚刚挥锤子那样。
回到家，她打开那个铁柜子。难以想象，三年了，这柜子的铰链还是很顺滑，没有锈迹。
柜子里的东西比她记忆里更多，父亲把每一层都塞满了图纸，有画在羊皮纸上的，有画在油布上的，甚至有一张画在她小时候的围兜上，线条密密麻麻，标注的文字潦草得只有她自己能看懂。
她把图纸一张张翻过去——燧发枪的结构图，杠杆步枪的闭锁机构，子弹的剖面图，火药的配比表，膛线的切削角度……
翻到最底下，她发现一个皮面笔记本。
封面没有字。她翻开第一页，一股浓重的枪油和墨水味扑鼻而来，满满的工业气味。上面是父亲的笔迹，比图纸上的潦草好一些，但也够呛：
“阿诗娜，如果你看到这个本子，说明我大概去别的地方搞科技研发了。”
她停了一下，手指在纸面上摩挲。纸页边缘有些卷曲，墨迹有被水浸过的痕迹，她继续往下看。
“你从小就对枪感兴趣，比我强，我像你这么大的时候，还在玩泥巴，我记得你五岁那年把我的燧发枪拆了，装回去多出三个零件，居然还能打响——从那时候我就知道，你这小崽子可算是把我的聪明才智全继承了啊。”
“柜子里的东西你随便看，看不懂的可以问城主，他欠我的，看得懂的，你自己琢磨，但有一件事我要你记住。”
“人类的恐惧来源于未知。枪不是巫术，枪是科学！精彩绝伦而且可以解释的科学！外面那些人分不清，你不用管他们，你只要记住，每颗子弹打出去，背后都是物理和化学，是你能算出来的东西，不是未知，能算出来的东西就不可怕。”
“如果有一天你去了星轨塔，去图书馆地下一层，找一本叫《能量流转与物质嬗变》的书，第九十七页，我留了点儿小东西给你。”
“最后，别给我报仇，没必要。我死是因为我算错了一个数，跟任何人无关。”
“你的父亲。”
阿诗娜合上本子，深吸了一口气，眼眶有点湿，但没掉眼泪——说真的，她早就哭够了，在父亲葬礼那天，在无数个独自打磨枪管的深夜……而现在她不想哭。
她把本子塞进背包，把柜子里的图纸按顺序叠好，挑出最重要的几十张卷起来，用油布包好，塞进背包侧袋，剩下的留在柜子里，城主说会替她存着。
两把枪，一盒子弹，一罐枪油，一个笔记本，一卷图纸……这就是她全部的家当。
阿诗娜把燧发枪别在腰后，杠杆步枪斜挎在肩上，又换了一双耐磨的猎户靴和斗篷。她站在门口看了一眼这个住了十七年的家。铁砧城的工业烟灰落满了窗台，灶台上的水壶还是父亲自己造的那个，壶嘴被磕掉了一小块。
她关上门，没有锁。反正没什么可偷的了。
出城的路要经过矿区，运煤的马车排成长队，骡子低着头慢慢走，矿工们赤着上身，汗水和煤灰混在一起，从脸上淌下来。阿诗娜走在路边，枪托偶尔磕到路边的石头上，发出轻微的声响。
一个矿工抬头看到她，目光落在她肩上的步枪上，愣了一下，阿诗娜意识到后朝他点了点头，矿工也点了点头，继续低头搬煤。
出了城，路开始往山上走，铁砧城的烟囱在背后越来越小，最终被山脊挡住——天空从灰色变成灰蓝色，然后从灰蓝色变成真正的蓝色……阿诗娜第一次看到这么蓝的天，蓝得有点不真实，她停下脚步，仰头看了很久。
风从山谷里吹上来，带着松脂和泥土的味道，没有刺鼻的煤烟味。
她继续走，山路两侧的树越来越密，路越来越窄，走到一片开阔地的时候她停了下来，前面有一棵倒下的树横在路上，树干粗得能当桥走。她绕着树走了一圈，发现树干上有爪痕，三道平行的深槽，比她手臂还粗。
阿诗娜把杠杆步枪从肩上取下来，打开保险。她退后两步，观察四周，树林很安静，但太安静了，连鸟叫都听不到几声。
她听到左边有喘气声。
阿诗娜转身举枪，一只灰狼从灌木丛后面探出头来，体型不大，瘦得肋骨根根分明，它盯着她，舌头耷拉着，口水滴在地上。
一只狼，瘦狼，饿狼。
阿诗娜没开枪。她往旁边挪了一步，让出下山的路，狼盯着她看了几秒，低下头从她身边小跑过去，钻进了另一侧的灌木丛。
阿诗娜放下枪，吐了口气，她在铁砧城见过更凶的东西，但刚才那一瞬间，她的心跳还是快了几下。她拍了拍枪托，像在安抚自己。
继续往前走，地势开始爬升，她翻过一道山梁，眼前豁然开朗。山谷对面是一片巨大的建筑群，灰色的石墙在阳光下泛着银光，尖顶的高塔错落有致，塔尖上有金属的反光，可能是某种装置，建筑群后面是更高的山，山顶有雪。
星轨塔。
阿诗娜站在山梁上，看了很久。她想起父亲笔记本里的话：“能算出来的东西，就不可怕。”她深吸一口气，调整了一下背包带，继续往前走。
下山的路好走一些。她边走边从背包里掏出燧发枪，检查了一下弹巢。六发子弹，满的。她想了想，又把它塞回腰后。
路上她遇到了一辆翻倒的马车。车夫坐在路边，手捂着额头，血从指缝里渗出来，马不知道跑哪去了，车上的箱子摔了一地，衣服和书散落在草丛里。
阿诗娜走过去。
“需要帮忙吗？”
车夫抬头，是个中年男人，穿得不算差，但也不是贵族 他看到阿诗娜腰后的枪，愣了一下。
“你是……猎户？”
“不是。”阿诗娜蹲下来看了一眼他的额头，伤口不深，“怎么翻的？”
“轮子撞石头上了。”车夫指了指马车，“我一个人弄不起来。”
阿诗娜走到马车旁边，看了看车轴，车轴没断，只是脱了轮，她从背包里摸出工具包，蹲下来把轮子重新装回去，用锤子敲紧了固定销，车夫在旁边看得目瞪口呆。
“你还会修车？”
“毕竟是铁砧城出来的，不会修车说不过去。”阿诗娜站起来，拍了拍手上的灰，又在斗篷上蹭了蹭：“行了，你试试。”
车夫试着推了推马车，轮子稳了，随后他连声道谢，从箱子里摸出一枚银币塞过来，阿诗娜没接。
“你往哪走？”她问。
“星轨塔方向。我是给学院送书的。”车夫指了指散落的箱子，“这些书都是学院的。”
阿诗娜看了一眼地上的书。有一本摊开着，页面上的字她看不懂，但插图是一个圆圈里画着星星和月亮的图案。
“我正好也去星轨塔。”她把车夫递来的银币推了回去，又说：“你认识路吧？”
车夫点头，把书捡起来装箱，阿诗娜帮他把箱子搬上车，然后坐在车尾，两条腿悬在外面。车夫架好马，马车重新上路。
路上车夫一直在说话——他是山下镇子的人，每个月给学院送一次书和杂货，他说学院的贵族子弟从来不跟他说话，只有图书馆的老管理员会给他倒杯茶，他说学院最近在准备新生入学典礼，院长要发表长篇演讲，每年都讲一样的东西。
阿诗娜听着，偶尔应一声，她的注意力在手里的燧发枪上，她把枪拆了一半，用枪油擦了一遍，又装回去。车夫看了一眼，没问，他大概觉得这个女孩有点奇怪，但铁砧城来的人本来就奇怪，毕竟他们脑子里装的点子可能比自己吃过的饭还多。
傍晚的时候，马车到了星轨塔的外围，围墙很高，石头砌的，上面爬满了藤蔓，大门敞开着，里面有几个人在搬东西。
车夫把马车停在门边，跳下来卸货，阿诗娜也跳下来，背好背包，拎起杠杆步枪。
“谢谢你载我一程。”她说。
车夫摆摆手，忙着搬书去了。
阿诗娜站在大门前，抬头看，星轨塔的主塔从围墙后面伸出来，高得看不到顶，塔身上有窗户，每一扇都亮着灯，灯光在暮色里连成一片。
门口站着一个穿灰色长袍的人，面前漂浮着一张法术卷轴，应该是新生册一样的东西。
“新生？”那人头也不抬。
“对。”
“名字。”
“阿诗娜。铁砧城来的。”
灰袍人没有翻动卷轴，卷轴反倒是听到她的名字后自动卷到了一个位置，然后一根羽毛笔又飘过来在纸上画了个勾。灰袍人慢慢开口：“碎星年级，宿舍在三层七号，明天早上礼堂新生大会，别迟到。”
阿诗娜接过刻着307的宿舍钥匙，走进大门。
围墙里面和外面完全是两个世界——石板路干净得反光，路两侧的花园修剪得整整齐齐，建筑都是石制的，但雕刻了很多花纹，和铁砧城的钢架铁皮完全不同，空气里有花香，还有一点淡淡的，她说不出来的味道，可能是术士们施法留下的残余。
她穿过一个庭院，几个穿着华贵长袍的学生从旁边走过，他们看了她一眼，目光在她肩上的步枪上停了一下，接着移开，没有人说话。
阿诗娜有些迷路，她看到一个路牌一样的东西，上面什么都没写，她有些疑惑，直到上面冒出了一只发光的手。
“呃……女生宿舍楼怎么走？”
发光的手向阿诗娜的身后一指就消失了。
她回过头，发现走过了好远。
推开寝室楼的大门，楼梯是旋转的，很窄。她上到三层，找到七号房，推开门。
房间不大，两张床，两个衣柜，一张大桌子，靠窗的床上已经有人了——一个黑色长直发的女孩，发尾是淡蓝色的，正在床上盘腿坐着，翻一本厚书。
女孩抬头，发尾的蓝色在灯光下微微发亮。
“你就是新来的？”女孩的声音很亮，像铁砧城里报时的钟，“我叫克伦汀，雷属性元素系术士。”
“阿诗娜。”
“阿诗娜。”克伦汀念了一遍，然后目光落在她肩上的步枪上，“这是什么？”
阿诗娜把步枪靠在床边，燧发枪从腰后抽出来放在枕头上。
“特制的术杖。”她说。
克伦汀歪了歪头。“你那根短的……怎么长得像铁棍？”
“我比较实用主义，能敲人用。”
克伦汀盯着燧发枪看了几秒，笑了，她笑起来声音很大，在窄小的房间里嗡嗡响。
“行吧。”她说，“你看起来比那帮元素系的呆子有意思多了，明天新生大会，院长又要念那篇三百年前的演讲稿，你得做好准备。”
阿诗娜坐在空床上，把背包放下来。
“什么准备？”
“准备睡着。”克伦汀咧着嘴，“我去年就睡着了，被点名站起来，今年我打算带点吃的去……”
“等一下，去年你也在？那你怎么和新生分一个寝室的……”阿诗娜抬起双手打断克伦汀。
“你问这个啊？”克伦汀把书放到一边，抱起自己那个绣着闪电的枕头，笑嘻嘻地说：“去年碎星的考核我没有通过，就留级了。”
“……留级。”阿诗娜来回揣摩这个词——原来法术学院也有留级这一说？
阿诗娜看着克伦汀的发尾，那抹淡蓝色在灯光下一明一暗，像某种活的火焰。
她忽然觉得这个学院可能没有她想的那么无聊。
窗外的天彻底黑了，远处传来钟声，低沉悠长，在群山之间回荡，阿诗娜站起来走到窗边，看到主塔的最高处亮起了一盏灯，灯光在夜空下像一颗挂在天上的星星。
她想起父亲笔记本里的话。图书馆地下一层，《能量流转与物质嬗变》，第九十七页。
明天，她想，明天开始找。
她回到床上躺下，燧发枪放在枕头下面。克伦汀已经重新翻起了书，偶尔自言自语一句“这写得不对”，然后拿起床头的羽毛笔在书页边上涂改。
阿诗娜闭上眼睛，铁砧城的煤烟味好像还在鼻腔里，不过窗外的风把松脂的味道送进来，慢慢地把它冲散了。
她睡着了。
