「我郑重宣布，今天的菜月昴已经停止营业了。」
昴背着碧翠丝，在一段还算平整的路面上站住。
前面是倒了一半的围墙。有人把能用的砖挑出来，整整齐齐码在路边，又拿一块木板搭过积水。忙碌了一天的水门都市，到傍晚仍然找不出几处可以放心落脚的地方。
「所以，接下来谁再叫我搬东西，我就会非常没有出息地假装没听见。」
「那先把贝蒂放下来就是了。」
「乘客不算货物。这点职业道德我还是有的。」
「你刚才还说停止营业了。」
「被发现了。可恶，这位客人很难糊弄啊。」
搭在肩头的小手拽了拽他的衣领。
昴顺着那点力气偏过头，看见碧翠丝皱着眉。她没有接着斗嘴，只是盯住他额角还没干的汗。
他于是蹲下来，让她的鞋底稳稳碰到地面。
「休息五分钟。」
「十分钟。」
「精灵的时间观念也太奢侈了。」
「你连坐下都嫌麻烦的话，贝蒂可以帮忙。」
「坐，马上坐！禁止使用物理说服。」
爱蜜莉雅正从路边借来一只木桶。听见这句话，她低头看看桶，又看看他。
「这个应该可以坐吧？」
「非常可以。不过，要是坐坏了，需要赔钱吗？」
「我没有问……」
她认真地转过身，准备去找物主。
「不用问！我会用毕生的平衡感保护它！」
昴赶紧按住桶沿。坐下去的时候，右腿迟了一点才肯弯，笑声也跟着停了半拍。他把脚往前伸，装作在替自己寻找最威风的姿势。
爱蜜莉雅没有拆穿，只把桶往墙影里挪了挪。
河对岸传来敲打木头的声音。远处两个孩子绕过一堆碎砖，跑到正在分面包的大人身边。后面的女孩鞋子松了，男孩折回来，蹲下替她系紧。
昴看着他们，直到女孩把鞋尖往地上跺了两下。
「想吃面包？」爱蜜莉雅问。
「嗯。最好是特别大的那种。」
「那回去以后问问吧。你今天确实吃得太少了。」
她说的是面包。昴点头，仍望着那两个孩子。
回去以后。
还有很多事等着他们。有人没能叫出熟人的名字，有人躺着醒不过来。他知道这些事情不会因为吃一顿热饭就变好，可是，至少今晚可以坐在同一张桌旁，商量明天怎么办。
碧翠丝碰了碰他的手。
「凉的。」她说。
「那就麻烦客人暂时提供一下供暖服务。」
他握住了那只小手。
———
休息结束得比十分钟更早。
一辆运送碎石的车陷进了路边。推车的人喊了两声，附近几个人放下工具走过去。昴刚站起来，碧翠丝便看了他一眼。
「我知道。只看，不搬。监督岗位，特别适合我。」
「昴。」
爱蜜莉雅的声音让他收住了迈出去的脚。
「有事就叫我们。」
「遵命。」
他举起手，朝车那边示意。
车轮底下垫了木板。几个人一齐使劲，车身向前挪了一小截，捆在上面的长木料跟着晃动。一个头发花白的老人正在侧面收拾滚落的碎砖，没注意到身后绷紧的绳子。
昴先听见了一声断裂。
「离车远一点！」
老人抬起头。
木料已经滑下来，尾端撞上残墙。昴往前扑了一步，抓住老人后领，把他拉向路中央。
他原本也该退到那里。
脚下的铺路石却翻了。
脚踝陷进一道被泥水遮住的缝。他抽了一下，没抽出来。有人喊他的名字，眼前的墙面裂开，砖头沿着裂缝往下落。
「碧翠——」
撞击把后半声挤回喉咙。
他没有立刻失去意识。这反而是最糟糕的部分。
有东西压在腰腹上，沉得他无法吸气。他听见老人咳嗽，听见爱蜜莉雅让其他人退开，又听见碧翠丝离自己很近的声音。
「不要动，昴！」
他想回答，说自己根本动不了，说这回不是故意逞强，还想提醒她别碰头顶那块摇晃的石头。
嘴唇动了，只有气漏出来。
一只小手挤进石块的空隙，抓住他的手指。
抓到了。
昴用尽力气，回握了一下。
接着，那只手忽然远了。
不是松开。他能感觉到她还在用力，可指尖传来的触感迅速变薄，喊声也随之退到听不清的地方。
黑暗从石块之间涌出来。
他睁着眼，看见碧翠丝的裙角被黑暗遮住。
等一下。
我在这里。
他拼命想把手往前伸。
———
第一口吸进去的是水。
昴翻身咳嗽，手掌在湿石头上滑开，整个人差点又栽回去。他勉强撑住，吐出嘴里的泥沙，伏在浅水边喘气。
腰腹的痛慢了一拍追上来。
「疼……」
能说话，能呼吸。
他抬起头。
没有墙，没有运石车，也没有紧紧攥着他的那只手。
一条河从眼前流过去。对岸长着稀疏的树，河滩上散落几块浮冰。低矮的草伏在泥里，比他身体所在的位置更高些的石面上，有一道还没干的水痕。
他先往四周看了一遍，然后又看了一遍。
「碧翠丝？」
河水绕过脚边的石头。
「爱蜜莉雅碳？喂，回答一下！这可不是适合捉迷藏的场合吧！」
声音传到对岸，什么也没带回来。
他撑着想站起来，腰间猛地一紧，眼前顿时发白。再回过神，自己已经跪在水里。
昴低头，发现手掌上沾着血。
外套侧面撕开了一道口子，里面的衣服湿透了。他不敢用力揭，只掀起没有粘住的一角。肋下的黑色斑纹还在，伤口却没有随着等待合拢。
「这个时候偷懒，也太没有团队精神了吧……」
他盯着那里，又等了几次呼吸。
什么都没有改变。
不能再等了。
昴把外套压在伤处，费力挪到不被水冲刷的地方。他冻得手指发僵，扣了两次才把松开的衣襟拢住。
现在得找人。
这个念头很简单，简单得让他有些难堪。刚才他还在努力看清每一棵树，仿佛只要确认得足够仔细，就能从某个树干后面找到熟悉的身影。
他又叫了一次碧翠丝的名字。
这一次，声音小了些。
依然没有回答。
昴把空着的手伸到眼前，看了看指尖。
最后分开的时候，她松手了吗？
他记得自己回握了，记得她的声音。再往后，就只剩石缝里不该出现的黑暗。中间发生了什么，怎么想也接不上。
他试着凝神。
一小截漆黑的轮廓出现在身前，又立刻散去。脑袋里突如其来的刺痛让他弯下腰，差点把刚吸进去的气全吐出来。
「好，好，知道了。不试了。」
没有必要现在把自己弄得更糟。
可是，除了痛，他什么也没弄明白。
这里是什么地方？她们在哪里？刚才究竟有没有——
昴停住了。
如果在这里死去，自己会在哪里睁开眼？
这个念头一出现，他便下意识地攥紧衣服。湿布贴着伤处，疼得他倒吸一口凉气。
不知道。他一点也不知道。
所以，现在先离开河边。
他扶住一块较高的石头，慢慢站起来。第一步没站稳，第二步终于踩到了实地。
「至少别在这么浅的河里淹死啊，菜月昴。」
没人接这句玩笑。
他低头看路，朝远处那缕升起来的烟走去。
———
找到车辙以后，路好走了一点。
昴却不得不停下来歇了两次。第二次坐下时，他看见靴底裂开了，里面卡着一小块碎砖。他把它抠出来，在手里捏了一会儿，才丢到路旁。
前面有城墙。
有城门，有排队的人，还有炊烟。不是他认识的地方，可至少不用继续猜那缕烟来自人家还是山火。他甚至笑了一下。
「借个地方，找个人，稍微治疗一下……要求不算过分吧。」
靠近城门时，一个穿皮甲的守卫伸手拦住了他。
对方说了句话。
昴没有听懂。
他先以为是自己耳朵里还进着水，偏过头，示意对方再说一遍。
守卫放慢了一些。
每个音都很清楚。连在一起，却没有任何意思。
「抱歉。能不能再慢一点？」
这回轮到守卫皱眉。
昴也跟着安静下来。
他望向旁边的告示牌。上面的字排得整齐，有些笔画像他认识的文字，仔细看，又全不是。
身后有人说笑。一辆车经过，车夫朝守卫打了声招呼。
没有一句能听懂。
车上坐着个抱篮子的女人。她看了昴一眼，低声对车夫说了什么，车夫便回头张望。昴条件反射地扯起嘴角，想表示自己不要紧，女人却已经转开脸，紧了紧篮子上的布。
那半个笑容僵在脸上。
从前刚到陌生地方时，他至少还能问路，还能和摊主吵嘴。现在，连解释自己为什么站在这里，都得先让别人猜对。
昴抬起没有按着伤处的那只手，指了指自己，又指向城里。
「我想找人帮忙。」
守卫看见了他指缝间的血。
对方的神色变了，伸手扶住他的胳膊。昴刚想道谢，那人又说了一大串话，他只好把张开的嘴闭上。
很好。连一句谢谢都得重新学。
守卫把他带到门边背风的地方，朝同伴喊了一声。另一个人探头看过来，听完便转身往城里跑。
昴想追问，又不知道该用哪个词。
扶着他的守卫拍了拍旁边的矮木凳，按住他的肩膀，示意他坐下。
这回昴看懂了。
他坐得小心翼翼，还是疼得抽了一口气。守卫蹲下来检查他的伤处，昴便松开一点手，让对方看清。
总算做对了一件事。
不是所有事情都需要先听懂。
他把视线移向城门里面，等着刚才跑走的那个人回来。天色渐暗，门洞边的灯还没点起来。
手指冷得厉害。
昴搓了搓空着的那只手，搓到一半，停下来，把它放到了膝上。
———
白色的地方没有河流，也没有城门。
一道模糊的人影低着头，指尖停在半空。
祂伸出手，似乎想碰什么。指尖还没落下，便往回收了一点。
过了一会儿，祂笑了。
「先让你坐一会儿吧。」
那只手没有离开，仍耐心地停在那里。
