摆摊后的第五日，陆泽宣布了一件事。
“明日进城。”
苏晚栀正伏案描样，笔尖一顿，墨在石榴纹上洇开一个小小的点。
“进、进城？”她抬起头，眼睛瞪得溜圆，“去临江城？”
“去临江城。”陆泽把一张写好的单子递给她，“名义上，是替你采买上好的绣线——镇上的线粗，画卡要往上走，材料先得往上走。你挑几样要买的，报个数，列入账本的‘出’项。”
苏晚栀捧着单子，手微微发抖。她这辈子到过最远的地方，是五里外的王家渡，还是小时候跟着娘去的。临江城，那是她在话本里、在客商嘴里听过千百遍的地方——城门比云来镇的祠堂还高，河面上跑的船有三层，一船的货能买下半个镇子。
“先生……”她声音发紧，“为什么带晚栀去？”
“上课。”陆泽答得干脆，“你在纸上画了十几张水纹石榴，样是好样，可你画的石榴，只见过院墙里那一棵。见得少，画出来就小。走，带你看看真正的山河有多大——顺便，教你认认城里的物价。”
苏晚栀低头应了，转身收拾行李。陆泽注意到，她把那只樟木旧木匣仔细捆进了包袱最里层，又用旧衣裳裹了两圈。
“匣子里是针线？”他随口问。
“……嗯。”她的耳朵尖红了一下。
“嗯。”陆泽点点头，没再问。学生知道随身带好家什，会过日子，很好。
翌日天不亮，师徒二人搭上了去临江城的乌篷船。
船是陆泽雇的，四十文，还价还到三十五。摇船的艄公是个话痨，一路讲运河上的奇谈，讲哪段水路有水鬼，哪座桥底下闹过官船。苏晚栀抱着包袱坐在船头，一开始还拘谨地福着身，后来，整个人慢慢探出了船舷。
河面在晨光里越来越宽。先是能望见两岸的山，青蒙蒙的；再后来，山退到天边，水色接天，白帆一片一片，像落了一河的云。
她活了十六年，头一回知道，水原来可以这样没有边。
“先生。”她忽然开口，声音有点哑，“这河……通到哪儿？”
“这条水路，往南通扬州，往北过润州、临江，接上运河，能通京城。”陆泽坐在船尾，慢条斯理，“水尽头还有海。海的那头，还有别的国。世界大得很，晚栀。人这一辈子，走不完的。”
走不完的。
苏晚栀把这三个字在嘴里嚼了一遍，忽然觉得，胸口那间憋了十六年的屋子，不知道什么时候，裂开了一道缝，风正从缝里灌进来。
临江城的城门，比她想象的还要高。
青砖垒到云端，门洞底下人流像河。挑夫的号子、车轱辘的辘辘声、牙人的高声唱价、酒旗招展、炊烟混着香油和鱼腥——一进城门，声浪兜头盖脸砸下来，砸得苏晚栀腿肚子发软，下意识往先生身后缩了半步，又猛地想起规矩，硬生生站住了。
“看什么都行，别慌。”陆泽在前面走，声音稳稳的，“城里人多，规矩也多。咱们的账，第一笔在码头记。”
码头是陆泽特意绕的第一站。
好大的水面！漕船连成片，纤夫喊着号子，赤脚在跳板上小跑，几百斤的货包压在背上，人弓成一张弓。牙行的人站在船头唱价：“上等湖丝，一百二十两一担——”岸上的客商举着帖子还价，唾沫横飞，一单生意，几百两银子上下来去，比晚栀三年工钱还多，谈笑间就定了。
“看见没有。”陆泽道，“货不问出身，只问成色。丝是好丝，船家就肯给船位；账是清账，牙行就肯作保。人在这城里活的，是本事二字。”
正说着，码头那头一阵骚动，一队骡马商队进城了。二三十匹骡子驮着货包，铃铛叮叮当当，领队的商人翻身下马，跟税吏、跟牙行、跟客栈伙计轮番拱手谈笑，一口官话里夹着南腔北调。
“从江北来的，贩的是皮货和药材。”陆泽看着那队人马，随口道，“他们这一趟走出去上千里，睡过荒店，也见过大江大海。晚栀，你说他们跟镇上人比，谁的眼界宽？”
苏晚栀望着那些风尘仆仆却腰杆笔直的商人，若有所思。
“先生，他们见过那么多世面……不怕吗？”
“怕。”陆泽点头，“可他们见过的事多了，就知道怕也没有用，账要算，路要走，风险要担。见得多了，胆子是拿见识喂大的。”
出了码头，进了城。街市两行铺面，一家挨一家。
米行门口，伙计拿斗斛量米，呯呯地磕斗；当铺的柜台高过人头顶；绸缎庄里，掌柜的正在跟一个徽州口音的绸商谈价。
“三娘，你这价咬得太死了！”徽商拍着柜台，“十五两一匹，不能再低！”
“王老板。”柜台后的人慢悠悠开口。苏晚栀踮脚一看，愣住了。
那是个三十来岁的妇人，荆钗布裙，眼角有细纹，可她坐在柜台后头，腰背笔直，一双眼像两杆秤。
“十五两？”柳三娘笑了，“王老板，你从湖州收丝，八两一担；织成缎，工钱二两；税钱杂费，五钱。你倒跟我哭穷？十六两，缎子今日装船，现银现结，账房当场核数。不卖，您留着给令堂做寿衣去。”
徽商被噎得一愣，周围伙计哄地笑了。他瞪了半天，一跺脚：“罢罢罢，三娘这张嘴，阖城谁躲得过！十六两就十六两！”
“记上。”柳三娘头也不回。
柜台侧后，一个年轻女眷应声提笔，算盘珠子拨得噼啪响，一页流水翻得哗哗响。也是个女子。
苏晚栀站在绸缎庄门口，挪不动步了。
女掌柜。女账房。
她从前不是没想过，只是不敢往深处想——女子抛头露面，像什么话。可方才那半个时辰，柳三娘坐在那儿，谈的是几百两的生意，一句话说得徽商哑口无言，那不是抛头露面，那是——
“那是在自己的地界上做主。”陆泽在旁边，把她没说完的话补完了，“记住这间铺子。以后谁再说女子做不得主，你就想想，人家一个柜台坐出了半个城的面子。”
苏晚栀用力点头，把这些一字一字收进心里。她一路走，一路看：布行、香烛铺、裱画店、药铺、说书场……她甚至仰着头，把街边告示一字一字认下来，认错了就小声问，问完自己再念一遍。半条街走完，一张招工的告示，她已经念得七七八八。
“先生！这张写的是——绣坊招绣娘，月钱一贯二！”她的眼睛亮得吓人。
“嗯。”陆泽瞥了一眼，一贯二，是镇上三倍不止，“念得不错。走吧，下一站，今天的主课。”
聚文斋，临江城最大的书肆。
一进门，苏晚栀就站住了。
顶天立地的书架，一排一排，从地面直抵房梁。新书旧书摞得满满的，纸墨香混在一起，安安静静，像一座堆满了声音的仓库——那些声音不响，可她知道，它们都在。
她像进大观园的刘姥姥，又不像。刘姥姥看什么都是稀奇，她看什么，都是敬畏。
掌柜的是个精瘦的老者，见惯了读书人，见这姑娘盯着一架《蒙求》出神，笑呵呵地招呼：“姑娘想寻什么书？《女诫》《内训》在东架——”
“掌柜的。”陆泽拱手，替她挡了，“她寻的未必在东架。有劳，把新到的货目拿来看看。”
货目翻到一半，苏晚栀的手指忽然停住了。
【《蒙求笺注》，三卷，润州顾静仪著。】
“这位顾女先生，”老掌柜顺着她的手指看去，来了谈兴，“可是奇人。早年在京里做过女官，致仕后回润州，开了间女塾，专收女学生，如今馆里百十号人。起头也难——官府不给立契，族里人笑她疯，她愣是一间屋一间屋租下来，一个学生一个学生教出来。如今润州的员外人家，把女儿送进顾塾，是要递帖子排号的。”
“送女娃读书，图什么？”陆泽随口问。
“图什么？”老掌柜一摊手，“顾女先生有句话，满城都传遍了——‘女儿识字，一家明理；女儿会算，一家兴旺。’如今连做买卖的人家都信了。这部《笺注》，是她给蒙书做的注，字字明白，连市井里的婆娘都能听懂。城南城北，多少人家的小娘子，捧着这书开蒙的。”
苏晚栀捧着那三卷书，像捧着一块烧红的炭。
书页翻开来，里面密密麻麻的注，字字端正。扉页上印着作者的话，短短一行：蒙以养正，无分男女。
她站在书架前，就那么站着，一站站了半个时辰。陆泽也不催，自顾自和掌柜吃茶，聊运河上的书价行情。又过了半个时辰，她还站在那儿，一页一页地翻，手指悬在字上，一个字一个字地描——她识字不多，读得极慢，可她读得进去，像旱了十六年的地，头一回遇见雨。
日头从窗棂的东边，挪到了西边。
“掌柜的。”苏晚栀忽然开口，声音不大，“这三卷书……多少银子？”
“一百五十文。”
她的手伸进怀里，摸出那个钱串。六百四十九文里的钱，她一文一文捻出来，一百五十文，捻了很久。这是她自己挣的钱。她本该拿它添一件冬衣，或者再存进木匣。
可她今天在绸缎庄门口看了半个时辰，在码头看了半个时辰，在这书肆里站了一整天——她头一回知道，钱还可以这样花。
她把钱轻轻放在柜上，把书抱进怀里，抱得紧紧的。
付钱的手，从头到尾都在抖。
陆泽付了自己那册《九章》的钱，师徒二人一前一后出门。走到门口，苏晚栀忽然停下，回头望了一眼那顶天立地的书架，又低头看看怀里的书。
她忽然懂了一件事。
从前周晏礼给她半个饼，她把命都感动了；如今先生带她走了一天的路，她连一句谢都忘了说——不是忘了，是不必了。因为先生给她的，从来不是要她还的东西。
原来温柔与温柔，是不一样的。别人的温柔，是渔人撒饵，抛出去几分，便要连本带利收回去几分；先生的温柔，是渡我一生的山河格局。
河山那么大。而他把她放进这河山里，让她自己长出翅膀来。
“先生。”她抱着书，仰起脸，“女子……也能像顾女先生那样，开馆授徒吗？”
“书院收不收，是书院的事。”陆泽答得平淡，“学问长在你身上，谁也收不走。哪天你想开了铺子、立了字号，先生给你写招牌。”
“招牌……”苏晚栀喃喃地念。她想起账本上那个小人，想起自己夜里的胡思乱想，脸腾地红了，赶紧把书抱得更紧，“晚栀、晚栀就是随口一问！”
陆泽“哦”了一声，没再追问。他这个学生对什么脸红，他一向看不懂，也懒得懂——学生嘛，脸皮薄，正常。
傍晚，回程的船还早，两人在码头边等船。
苏晚栀抱着书，忽然说去方便一下，抱着包袱走了。
她没去方便。她抱着那只樟木木匣，沿着码头石阶，一个人走下了最下面的一级。
江水在脚下哗哗地流，又深又黑，望不见底。
白日里的临江城还在耳边响：柳三娘的柜台，账房的算盘，书肆里安安静静的书香。那样的天地她今天才看见，看见了，就再也回不去了——回不去那个觉得半张饼就是全世界的心思里去了。
可回不去，就真的干净了吗？
她把木匣捧在胸前，站在水边，站了很久很久。匣子里有什么，她比谁都清楚：娘的顶针，半块帕子，一个“晚”字，半截笔，一页画。那是她十六年攒下的全部，也是那间又暗又小的屋子里，唯一发着光的东西。
可正是这匣子，锁着她。她夜里捧着它才睡得着，白日里却不敢让人瞧见一眼。她一边学着挺直腰，一边还要给它藏得深深的。
扔了吧。扔了它，就干净了。她数着一遍又一遍。
她抱着匣子，往水边又挪了半步。江风扑面，水汽扑面。
挪到第三步，她停住了。
她低头看着匣子，忽然想起来：从前她把自己也这样锁着，藏着的，分明是她自己。扔掉匣子容易，可若心里那间小屋不拆，扔了这只匣子，她还会攒出下一只。
苏晚栀在江风里站了足足一炷香。然后，她慢慢退回来，抱紧匣子，一步一步走上石阶。
进城的时候，她在铜锁摊前停下，用自己账上的钱，挑了一把最小的黄铜锁。
上船后，她当着陆泽的面，把木匣锁上，钥匙用红绳系了，贴身收好。做完这一切，她双手按在匣盖上，轻轻说了一句，像是说给匣子听，又像是说给自己听：
“等我能坦然看它那天，再打开。”
陆泽抬眼瞧了瞧那把簇新的小铜锁，满意地点点头。
学生进步神速。从前东西乱塞，如今知道上锁管账了——过日子的学问，学得比算盘还快。
他不知道匣子里有什么，也从未问过。可他隐约觉得，方才这句话，比她这一个月学的所有字加起来，都重。
船离了岸，临江城的灯火在暮色里一点一点亮起来，倒映在河面上，碎成了一河的金子。
苏晚栀把书摊在膝头，就着舱口最后一点天光，一页一页地读。读到不认得的字，就用指甲轻轻掐个印子，留待明日问先生。船舱里灯影昏黄，她读得极慢，极稳，像当年在绣绷底下学针脚，一针，也不肯乱。
【叮。】
【矫正进度·苏晚栀：31%。溯源能量+50。】
三成还多了。陆泽满意地想，这条线进展喜人，照这么下去，结业指日可待。
然而下一瞬，面板的颜色变了。
金色的字底，透出一层沉沉的暗红。
【警告：检测到新悲剧节点。】
【节点：囚禁同归。】
【地点：临江城外，陆家庄。】
【涉事人：陆惊雪。】
【倒计时：二十日。】
船行水上，波光潋滟。陆泽盯着那行暗红的字，指尖在船帮上轻轻一叩。
二十日。囚禁。同归。
剧情库里那句“囚禁，纵火，同归于尽”，冷冰冰地浮上心头。白日里茶棚里客商闲话里的“疯女人”，忽然有了眉目——临江城外，陆家庄，严丝合缝。
“先生？”苏晚栀察觉他神色微动，“怎么了？”
陆泽收起面板，望向城外那片沉沉的夜色。那里有一座庄子，庄子里有一把火，正在剧情的暗处，一天一天地烧近引线。
他把视线收回来，落在自己这个抱着书、抱着匣子的学生身上，唇角微微一动。
“没什么。”
“下一课，跟我去见一个疯子。”
