"刺啦"一声。
聚文斋书肆二楼，靠窗的案前，半册诗稿被一只保养得宜的手，从中间撕成了两半。
"姑娘，夫人说了，抄这些劳什子，闲书误庶务！"撕稿的仆妇把纸页往案上一摔，嗓门不高，字字扎人，"回去学规矩！温府的脸面，都叫您一个人丢尽了！"
案前跪坐的少女，穿一身藕色衣裙，肩上还搭着方才挡书用的薄绢。她没有哭，也没有争，只是忙不迭地伸出两只手，去接那些碎纸，像接什么烫的东西。
"是我不好。"她轻声说，"耽误妈妈工夫了。"
"是我不好，占用案面这么久，钱掌柜，对不住。"
她转向四周看热闹的客人，又低低福了一礼："惊扰各位雅兴了，对不住。"
一叠声的"对不住"，又轻又软，软得叫旁观的人心里发堵。满堂鸦雀无声，那仆妇反而被这一连串道歉弄得没趣，把撕剩的稿子往袖里一塞："走了走了，夫人还等着呢！"
少女抱着碎纸，低着头，跟着往外走。走到楼梯口，她脚步顿了顿，回头望了一眼书架最高层——那里搁着一册蓝布函套的游记，函套上积了薄薄的灰。
只望了一眼，就被仆妇催走了。
满堂寂静里，陆泽坐在临窗的另一张案后，指尖在书页上，轻轻叩了两下。
他今天进城的清单上原有三件事：替陆家庄的商路递帖子，替晚栀的铺面看木料，替晚栀斋挑一批竹纸。三件事，排在午后。
而排在头里的这一件，自己送上门了。
"先生。"苏晚栀从里间书架转出来，怀里抱着一摞图谱，压着嗓子，"那位姑娘……她方才坐过的案上，落了张纸。"
她递过来。一张叠得四四方方的纸，叠痕极深，边角磨得起了毛，看得出被叠了拆、拆了叠过许多回。
陆泽展开。
是一份书单。
《毛诗注疏》，十卷。《礼记·内则》。《文选》上半部。《蒙求笺注》——正是他上个月在这家书肆买过的那部。一笔簪花小楷，清瘦，工整，工整得近乎拘谨。抄到一半，换了墨色，后半页的字比前半页更用力，力透纸背，笔画却越来越轻，到末尾，轻得几乎要断。
全是顶顶正经的功课书。正经得像一堵墙。
而墙的最底下，有一行小字。小得要凑到眼前才看得清：
"可有……教人不想太多的书？"
陆泽盯着这一行字，看了很久。
"先生，"晚栀凑过来，小声问，"这行字……是什么意思？"
"意思是，"陆泽把书单沿原来的叠痕，一折一折，仔细叠回去，"有个人病了。病不在手上，不在腿上，在脑子里。这病，药铺抓不着药。"
他抬眼望向窗外。长街上，那顶小小的青绸软轿已经拐过了街角，轿帘垂得严严实实，像一句没说完的话。
"晚栀，三件事改一改。"陆泽把书单收进袖中，"今天先办第四件。"
——
温府的事，剧情库里写得清清楚楚。
温秉章，户部郎中外放，现任临江督粮道，管着半个江南漕粮盐税的账。嫡女温知予，十六岁，继母柳氏理家，庶妹温知秋，兄长温知行明年下场。青梅竹马一位许公子，名唤许清让——剧情库给这位的判词，陆泽记得很清楚：以温柔为秤，称量一切。
节点：冷暴力自封。倒计时十四日。
而眼下这个当口，温大人正被三件事烧着眉毛。
第一件，临江文会，四月末开，今年轮到温府做东。历届东道，拼的是文脉脸面，温府上下翻遍，竟寻不出一个能上得了台面的"文"字。嫡女知予从不出席，庶女知秋被临江才子许清让捧了两年，可"庶女撑门面"这五个字传出去，御史的弹章比春风来得还快。
第二件，官声。临江士林里早有闲话：温大人治漕有道，治家无方——嫡女连个帖子都不敢往外递，见了生人只会道歉。臬司衙门那位对头，正愁寻不着由头。
第三件，儿子温知行，明年秋闱，府里那位坐馆的老先生，教出来的文章四平八稳，考秀才够用，考举人悬。
三件事，归结成一句话：温秉章缺一个能镇得住场面、又拿得出名头的西席。
陆泽要做的，就是让这个"缺"，自己长出腿来，走到他面前。
饵，是现成的。
——
三日后，聚文斋。
钱掌柜捧着一封信，手都在抖。信是三日前陆泽托他寄往润州，替晚栀代购女塾课本的。回信今日到，落款一方朱印：顾静仪。
"陆先生！顾先生的回信里说——"钱掌柜的声音压得极低，颤得厉害，"说'云来陆生，教法得我家三味，女弟子三行账、四柱册，胜老身塾中大半高足'。先生，这、这可是顾先生的亲笔！润州女塾那位顾先生！致仕的女官！临江这些官眷，捧她牌子捧了十几年，求都求不进女塾的门！"
"借掌柜的福。"陆泽笑了笑，"课本到了，劳烦掌柜的留个底。另外——"
他从袖中取出那份叠得四四方方的书单，搁在柜上："这一单，也照这个路数买。原样包好。"
钱掌柜低头一看书单，又抬头看看陆泽，忽然压低了声音："这字……陆先生，小的斗胆问一句，这是温府大姑娘的手笔吧？前年温大人寿辰，府里送过一幅寿序到府衙，小的见过一模一样的簪花小楷。"
陆泽不置可否，只道："掌柜的眼力，做买卖亏不了。"
钱掌柜捻着胡子，忽然一拍大腿："先生放心，小的明白了。温府的赵管家明日要来店里替知行少爷取书——这书单，小的寻个由头，'无意'让赵管家瞧上一眼，再叹一句'可惜温府大姑娘这样的才情，连本闲书都买不得'……"
"掌柜的。"陆泽打断他，笑意淡了三分，"我只托你买书，送信。旁的，我一个字也没说。"
钱掌柜一凛，连连躬身："小的明白，小的什么也没说过！"
鱼饵已经沉进水里了。剩下的事，是等鱼自己咬钩。
次日未时，赵管家果然来取书。再一日一早，温府的师爷就坐进了聚文斋的茶室，绕着弯子探了半个时辰的底。两日后，温府的拜帖送到了云来镇陆家小院——温秉章亲笔，帖子上的字斟句酌，官威里透着讨好的谨慎。
陆泽把帖子压了两日没回。
第三日，温府的第二张帖子送上门，措辞软了三分。陆泽这才"领情"，随来人进城。
督粮道衙署的偏厅里，温秉章亲自相迎。四十多岁年纪，保养得宜的圆脸，笑起来一团和气，落座之后三句话不离考据："陆先生师承何处？令师孙老先生，老夫神交已久。听闻顾静仪顾先生与先生有书信往来？不知顾先生近来讲学，以何为宗？"
一一答了，滴水不漏。温秉章笑容更盛，话锋一转："束脩一节，老夫预备了……"
"束脩照润州女塾的例。"陆泽不紧不慢，从袖中取出一页纸，推过去，"这是顾先生女塾的束脩单，掌柜处抄的。分文不增，分文不减。"
温秉章低头一看，笑容僵在脸上——女塾的例，比临江坐馆的老先生贵出三倍不止。
"另外，三条规矩。"陆泽竖起手指，"第一条，课业只论学问，不论贵贱。课上传唤学生，一律排队，嫡庶同序。"
温秉章的眉头动了动。
"第二条，老夫——"陆泽改口，"大人府中的宴席、寿宴、私宴，我一概不到。我只教书。"
"第三条，账目一科，是先生我立身的东西，不轻传。谁学，谁先抄三个月的旧账。没有还价的余地。"
偏厅里静了半晌。温秉章盯着这年轻先生看了许久，忽然长叹一声，站起身来，长揖到底：
"老夫教女无方，教子无成，士林里的闲话，就快传到臬司衙门去了。陆先生肯来，是救温家的急。三条，依！都依！"
陆泽起身还礼，心里那杆秤轻轻落定。
鱼，咬钩了。这一咬，不是他钓的，是温府自己的"缺"咬的。各取所需，谁也不欠谁。
——
翌日，陆泽入府开课。
第一课，没有在花厅摆开，温秉章原要摆的，被他推了。课设在后宅西边一处僻静的小书楼，底下一间敞厅，两间耳房。
学生到了三个：温知行，十八岁，眉眼周正，坐姿端正；温知秋，十五岁，穿得极娇艳，一进门就用帕子掩着嘴笑；还有一位，最后到的。
藕色衣裙，进门先福身："学生温知予，拜见先生。给先生添麻烦了，是学生的不是……"
"停。"陆泽抬手。
满堂安静。
陆泽从案头取过那份叠了千百遍的书单，放在她面前的桌上，又取出三个布包，一字排开。
"书单还你。你的字，抄坏了半支笔，我不收这种学费。"他掀开第一个布包，一册蓝布函套的游记——正是书架上那册积灰的《水陆纪程》。"这本，是你要找的那本。第二个，一册《算学启蒙》。第三个，一本空白账册。"
温知予看着那三样东西，睫毛剧烈地颤起来。
"你书单上问，有没有教人不想太多的书。"陆泽的声音不重，一字一字，落得很稳，"有。就是这三本。人为什么想太多？因为手上没有事，脚下没有路，眼睛只看得到一间阁楼的大小。脑子空下来，才会去数自己挨过的刀。手忙起来，脚下走起来，脑子就没有空病了。"
"游记教你的眼睛看出去，看漕船，看市集，看天下的米价几何、人情几两。算学教你的手忙起来，一笔一笔，把心里那些绕不清的东西，绕成清楚的账。"
他看着她，把最后一句放轻："温知予，你的病不是想得多，是活得少。从今日起，只补这一味药。"
温知予跪坐的身子晃了一晃。
她张了张嘴，眼圈红了，先冒出来的又是一句："学生……学生给先生添……"
"堂规第一条。"陆泽打断她，"在我的课上，不许多道歉。错一回，认一回，改一回，三句之内说完。多出一个字，罚抄《算学启蒙》一页。"
温知予愣住了。
活到十六岁，头一回有人，不许她道歉。
她跪坐在那里，眼泪毫无防备地掉下来一颗，砸在书单的叠痕上。她慌忙用袖子去掩，掩了半天，挤出一句完整的话："……学生，记下了。"
当夜，陆泽在客舍里就着灯，盘点半日的"进项"。
【叮。温知予线，开课。】
【溯源能量+40。当前：310。】
【矫正进度·温知予：起算。】
陆泽看着"起算"两个字，乐了。这系统还挺讲究，头一课不给数。也对，这一味药见效慢，后劲长——他吹灯睡下，盘算着明日该带这位学生去看漕船了。
——
第二日，麻烦就上门了。
继母柳氏挎着一篮时新果子"看望"西席，话说得又软又绵："先生，不是妾身多嘴。姑娘家学算账，传出去，只怕温府的脸面……"
"夫人说笑了。"陆泽翻着书页，头都不抬，"令夫督粮道，管的是天下钱粮。温家的姑娘认不得账，将来管家，账上被人做了手脚，那才叫丢温府的脸。至于脸面——润州顾先生，致仕的女官，开馆授女徒十几年，官眷排队三年进不去。温府请的，就是这块招牌。夫人若觉得不妥，老夫明日就去辞馆，招牌原样还给顾先生，顺便替夫人回一句话：温府嫌女塾的招牌，轻。"
柳氏脸上的笑挂不住了，讪讪坐了片刻，挎着果篮走了。
温知秋的刀，比继母的绵，也比继母的利。
当日下午的大课，知予背《内则》错了一个字，知秋立刻掩着嘴笑："姐姐今日怎么了？从前背书最稳的。莫不是学了算学，把诗书都算丢了？"
满堂低笑。
知予的头，一寸一寸低下去，指尖绞着袖口，那句"是我不够用心"已经到了唇边——
"温知秋。"陆泽在案后开口，声音平平，"排队答题。该你了，把上一段的账例，用四柱清册盘一遍。"
温知秋的笑容凝在脸上。四柱清册，她昨日逃课去绣了半天的并蒂莲，一个"该"字往哪边放都不知道。
"盘不出来？"陆泽提笔，在名册上勾了一笔，"罚抄《算学启蒙》三页。温知予，回答方才那个字。"
"……'夙兴夜寐，毋忝尔所生'。"知予轻声答了，抬眼看先生。
"对。"陆泽目光扫过满堂，淡淡道，"我的课上，笑话别人之前，先想想自己账上记着什么。嫡庶同序——说过了。"
温知秋绞着帕子，指甲掐进了掌心。下课后，她在廊下"偶遇"了许清让——这位临江第一才子，来寻温知行对文章，行至西角门，恰巧驻足。
"知秋妹妹。"许清让含笑拱手，声音温润得像三月的水，"今日的簪花令，做得妙极，'梨花淡白柳深青'，改一个'深'字，通篇都活了。"
知秋被夸得眉开眼笑。
温知予从书楼出来，正撞见这一幕。许清让的目光掠过她，只微微颔首："大姑娘安好。"四个字，滴水不漏，也滴水不进。
他临走时又回头，笑得愈发温柔："改日，清让给大姑娘也带几卷好墨。前回说的紫毫，记得的。"
记得的。前回是哪一回？两年前。紫毫，一支也没送来过。
温知予站在廊下，看着那道温润的背影消失在月洞门外，又站了很久很久。
——
当夜，西跨院小阁楼。
温知予跪坐妆台前，就着一豆灯，摊开一页纸。纸上密密麻麻，全是蝇头小字。
那是一封信。三个月前寄给许清让的信，至今没有回音。为着这个"没有回音"，她写满了四页纸——四十种可能。
第一，是我的措辞轻狂，惹他厌了。第二，是他根本没有收到。第三，是他收到了，太忙。第四，他收到了，不屑回。第五，是府里有人截了信。第六，是他病了。第七，是母亲——不是，是夫人扣了信。第八，……
第三十九种，他许过紫毫，许过好墨，许过簪花令的评点，从未给过一次。也许他从来就没有把"给"字记在账上，记在账上的，只有"许"字——"许"字不用花钱。
写到第三十九种，笔尖悬在纸上，悬了很久。
第四十种，她不敢写。
那是所有解读里最简单的一种，简单得只要写下一个"不"字就够了。可只要不写，就还可以假装四十种里头，有一种是真的。
她把四页纸慢慢折起来——折到这里，忽然想起白日里先生的话：把心里绕不清的东西，绕成清楚的账。
清清楚的账。
温知予提起笔，在四页纸的末尾，添了小小一行，字轻得像一声叹息：
"账上写着：许清让，欠一支紫毫，两年。利钱未计。"
写完这行，她盯着看了半晌，忽然发现自己没有哭。她把纸折好，又取出一个小小的册子——今日课堂，先生说的每一句话，她一个字一个字地记了下来：手忙起来，脑子就没有空病了。错一回，认一回，改一回。
她把小册放进妆匣最底层，落了锁。
——
次日申时，温府前院的客舍里，也坐着一个访客。
许清让是申时登的门，先见了温知行，对了两篇文章，捧了半场"兄台秋闱必捷"；再"顺路"拜会西席，礼数周全得挑不出一丝错。
茶是雨前的，客舍是新修的，许清让坐下来，先赞了茶，再赞了屋子，最后才笑吟吟地开口，那个"笑"字拿捏得恰到好处，三分敬，三分熟，还有四分藏在扇子后头：
"听闻陆先生的课，教了温大姑娘……算学？"他指尖转着折扇，慢条斯理，"还有账法，四柱清册。"
"嗯。"
"恕清让直言。"许清让收了扇子，皮笑肉不笑，那双含春的眼睛里，头一回露出真正的成色，"陆先生的课，未免管得太宽了。"
窗外月色正好。陆泽给自己续了盏茶，抬眼："许公子觉得，该教多宽？"
"温家的姑娘嘛。"许清让叹了口气，语重心长得像位老长辈，"自小是清让看着长大的。她是什么性子，能吃几碗干饭，清让比谁都清楚——她那样的人，安安稳稳守着闺阁，便是最好的归宿。算学账法，那是管家人做的事，教了她，倒是害了她。先生的厚意，清让代她心领了。"
一番话说得春风化雨，字字都替温知予"着想"。
陆泽听完，笑了笑，问了一句不相干的话："许公子今年贵庚？"
"十九。"
"那许公子该知道一件事。"陆泽放下茶盏，声音不重，"她如今，十六了。"
许清让脸上的笑，裂了一瞬。
十六了。不是八岁，不是十二岁。看管一个十六岁的人的"归宿"，是这世上最贵也最蠢的一笔账——因为看管的人自己都不知道，他锁住的那间屋子，门是朝里开的。
"先生的课，管得宽。"陆泽又续了一盏茶，慢悠悠地，"不过请放心——我只教她认账。至于谁欠了她什么，账上记得清清楚楚，我也只是照本宣科，念给她听罢了。"
许清让盯着这个年轻先生看了半晌，忽然站起来，整了整衣冠，深深一揖，姿态无可挑剔："清让受教。先生好自为之——临江的风，可不像云来镇那么软和。"
他走出门去，扇子摇得很闲适。行至月洞门下，他停了一步，回头望向后宅那座小阁楼的方向——阁楼上，一豆灯火正熄了。
他在黑暗里站了片刻，扇子收了，笑容也收了，眼底一片算盘珠子拨动般的冷光。
这盘棋，有人往他的棋盘里，落了一颗他看不见的子。
而阁楼里，温知予睡下之前，又把妆匣的锁，轻轻拨了一下。
锁舌咬合，轻轻一响。
她不知道的是，临江城外三十里，云来镇西街的一间小院里，有个绣娘的旧木匣上，也有过一模一样的、轻轻的一响。
