夜风吹过天台的护栏，裹挟着城市夜晚独有的凉意，掠过粗糙的水泥台面。
少年坐在天台外沿的水泥檐边，头颅低垂，额前柔软的黑发垂落，盖住那双空洞无神的双眼。他没有看远处的灯火，视线落在脚下悬空的黑暗里，指尖无意识摩挲着冰凉粗糙的水泥，指尖沾了一点灰尘。下方的街道在夜色里缓缓铺展开，来往车流拖着长长的金色光轨，缓慢地向前流动。街道上的行人穿梭其间，有人结伴说笑，有人低头赶路，每个人都拥着属于自己的夜晚，平凡温热的人间烟火，在街道上缓缓蔓延。喧嚣隔着一层稀薄的空气从底下传上来，声音遥远又模糊，像是隔着一层磨砂玻璃，陌生得让人心头发冷。
这片热闹的世界，仿佛和他之间隔着一道无形的墙，他始终格格不入，融不进半点人间的暖意。少年只是安静远远望着这一切，像一个安静的旁观者，旁观一场从头到尾都与自己无关的梦。
楼顶的晚风一阵接着一阵涌来，吹动少年的衣角，吹得他单薄的身体微微晃动，风像是人间递来最后的挽留，轻轻拉扯他的衣袖，可他感受不到半分暖意。四周没有旁人，整座天台只有风声，远处城市的喧闹依旧，没有人会抬头望向这个无人到访的屋顶。少年缓缓吸了一口带着尘土气息的夜风，慢慢站起身，双脚稳稳踩在狭窄的檐边，沉默地向前踏出一步。
少年平静下坠，没有挣扎，没有哭喊，没有多余的动作，平静得如同平日里疲惫时，向着床铺缓缓倒下去那样。
下坠的过程里没有尖锐的痛感，只有无边无际、沉淀了许多年的孤独，缠绕在四肢百骸。指尖最先化开，化作无数鲜红细碎的花瓣，沿着坠落的轨迹四散飘散。四肢与躯体跟着依次消融，身体慢慢离散，全部化作轻盈的红色浮花。少年原本清晰的轮廓在晚风里缓缓消散，一捧花瓣挣脱重力，乘风浮起，离开冰冷的高楼，向着整片城市的深处缓缓飘去。
花瓣随风漫无目的地漂流，掠过宽阔的街道，穿过灯光昏暗的老旧小巷，擦过墙面斑驳脱落的墙皮，停留在城市一个个沉寂无人的角落。
墙根下野草强势地破土生长，杂乱地蔓延，泥土里藏着许多被人遗忘的过往痕迹，那些无人记得的心事，安静埋在杂草之下。红色花瓣轻轻掠过路灯，穿过树影，越过围墙，穿过居民区的院落，在夜色里不停飘荡，漫无目的，寻找一处可以落脚的地方。
花瓣慢慢降低高度，悄悄落在老旧院落的地面上，无数细碎的红色花瓣缓缓收拢，一点点凝聚成型。视野缓缓下沉，落在年幼的浅仓身上。意识刚刚苏醒的他，安静坐在院落冰凉的台阶上，小手轻轻抚摸布满裂痕的石墙，指尖划过墙体一道道深浅不一的纹路。他微微侧过头，注意到那片轻轻落在肩头的红色花瓣。
“咦？今年不是花盛开的时候呀？”
小小的浅仓洵轻声呢喃，指尖轻轻碰了碰花瓣，花瓣柔软，带着淡淡的微凉。周围安静，只有风吹树叶沙沙作响。
小小的少年独自坐在台阶，院落空旷，没有别的孩子。他从小习惯一个人发呆，习惯看着院子里的草木枯荣，习惯安静地旁观周遭的一切。旁人的热闹，好像永远触不到他的世界。他不明白为什么自己总是很难融入其他人，不明白心底那股挥之不去的空落感从何而来，小小的年纪，心里已经装着化不开的安静与落寞。
花瓣轻轻颤动，像是一声无声的呼唤。
浅仓……
