初雪是夜里落下来的。
陈云程早上推开门，满院子都白了。石桌上压着一层雪，廊檐底下挂着一溜冰棱，墙根那口水缸结了薄冰，冰面上也落了白。他往山下一望，愣住了。
映雪峰山脚那层光，平日薄得一眼几乎看不出来，这会儿叫雪给描出了模样。
雪片落在光上，一片都没化，粘在上头，越粘越多，粘成了一道细细的白线，从东边的石阶绕出去，绕过后山的松林，绕过瀑布底下那口水潭，又绕回石阶，把整座峰围了一圈，一个口子都没留。
光外头的雪积得厚，光里头的雪积得薄，一道线，分得清清楚楚。
映雪峰，映雪峰，雪一落，什么都映出来了。
段衡是辰时上的峰。
师尊刚去峰上理事，陈云程拿着扫帚在院门口扫雪，就听见石阶那头有人喊他的名字，喊得中气十足。段衡拎着剑，一身出远门的行装，走得不快，步子却稳了，颈侧那道魂契的纹淡得快看不出来。
他走到院门口，回头往山脚瞅了瞅，搓着胳膊说：“你们这峰上的阵，照人比宋知闲的静室还细，从头照到脚，照得我汗毛都竖起来了。”
“宋知闲肯放你出来了？”
“放了。”段衡把剑往肩上一扛，“宗门往南边派人历练，我报了名。宋知闲说契压住了，出去走走，比在静室里躺着强。午时的飞舟。”
陈云程拄着扫帚，看着他那一身行装，一时没接话。
“我来跟你说一声。”段衡说，“三年前演武场那一场，我记着呢，那天我是没吃够灵气。等我回来，再比一场，这回你别想赢得那么省事。”
“你那是没吃够灵气吗？你那是剑拿反了。”
段衡也不恼，咧嘴一笑，在他肩上捶了一拳：“说定了。你伤养得怎么样了？许照说你这些日子连峰都不下。”
“快了。”陈云程说。
段衡走的时候，他送到了山脚。送到那道白线跟前，他站住了。段衡一步跨了出去，雪在他脚底下咯吱一响，那道光连晃都没晃。段衡回过身冲他挥手，他也挥手，两个人隔着一层光，跟隔着一扇擦得太干净的窗子一样。
午时，主峰的钟响了。
陈云程在院里就听见了，扔下扫帚跑到山脚。飞舟从主峰那边一艘一艘升起来，舟身上落着雪，一艘，两艘，三艘，往南边去。石阶底下，外峰的弟子三三两两往主峰跑，都是去送人的。
许照也在里头，挎着剑，跑到石阶底下，看见他站在那道白线里头，停住了，仰着脸冲他喊：
“师兄，下来！段衡那艘舟要走了！”
他抬起手，冲许照挥了挥。
“下来啊！”许照又喊，“你站那儿干吗，送一送他！”
他还是挥手，脚底下一步都没动。许照在底下站了一会儿，看看他，又看看他跟前那道白线，脸上的笑慢慢收了。
主峰那边的飞舟越升越高，许照往那边望了望，又回过头，扯着嗓子喊了一句“师兄，你记着”，这才转身往主峰跑。
陈云程站在光里头，手还举着，半天才放下来。
脚底下这一步，段衡迈得轻轻巧巧，许照要是往上走，也迈得过来，只有他迈不出去。他伸出手，碰了碰那道光，指尖陷进去一点，凉的，粘在光上的雪化了一小片，贴着他的指头往下淌。
飞舟越飞越高，舟尾的灵光拖成一道一道的线，拖过山门，拖进云里，没了。
那天下午，他没回屋，一直坐在廊下看雪。
雪又下了起来，落在院子里，落在石桌上，落在山脚那道白线上，把那道线描得更粗了。师尊回来了，在书房里看卷宗，偶尔翻一页，翻页的声音隔着一道墙都听得见。他坐着坐着，忽然想起来，自己是个穿越过来的人。
这事他有好些年没往心里去了。上辈子在蓝星，他念完书进了公司，天天挤地铁，坐工位，工位是隔板围起来的一个小格子，从早上九点坐到晚上九点，下了班回出租屋，出租屋也是一个格子。
那时候他最大的念想，是哪天攒够了钱，辞了职，背个包出去走走，走遍天南海北。钱还没攒够，人先没了，一睁眼，到了这儿。
到了这儿，他有灵根，灵根还不差。他会御剑，一天能飞几千里，蓝星那些他想去没去成的地方，加起来都不够他飞几天的。
他元婴才结了没多久，大道才刚摸到门槛，门槛那头有多大，他连想都想不出来。他在魔宗那一年，一个人从外库一路查到灵契阁，能对账，能补符，能在照灵镜底下撑三息。
结果上辈子在格子里坐了二十多年，这辈子重活一回，又叫人圈进了一个格子。格子大了点，是一整座山，山上有雪，有松林，有瀑布，有她。
都穿越了，总不能在一座山上困一辈子吧。穿越小说他在地铁上看过不少，哪有主角把一辈子过在一座峰上的，真这么写，追更的早跑光了。
他知道这话有点不讲良心。那一柜子东西，那三百多片今日无讯，她那句“为师也不舍得你被别人夺走呀”，都是真的。他舍不得的是她，受不了的，只有那层光。
他要是跟她说，师尊，您把阵撤了，我哪儿都不去，就想出去走走，天黑前准回来，她会怎么说？他想了想，想出来她那双眼睛，想出来那句“峰上都能走”，就不往下想了。
那天夜里，他又去了峰顶。
他跟师尊说去看雪，师尊说嗯，替他把外袍的带子系好，没跟来。石亭里落满了雪，他扫出一块地方坐下，往山下看。雪停了，月亮出来了，山脚那道白线在月光底下亮晶晶的，一整圈，绕着映雪峰，一点缺口都没有。
他就那么看着，一直看到子时。
子时一到，石阶那一段的白线忽然塌下去一截。那一截的光暗了，粘在上头的雪簌簌往下掉，像有人捏着光的一角轻轻抖了抖，抖出一道口子。他在心里数，一，二，三。
三息一过，光又亮起来，新落的雪又粘上去，口子一点一点合上了。
陈云程坐在石亭里，半天没动。
院阵子时换气，东墙那一段暗三息。峰阵子时换气，石阶那一段暗三息。一个人布的阵，一个脾气。他在魔宗摸北院的阵，也是这么摸出来的，先看它什么时候喘气，再看它从哪儿喘。
第二天辰时，师尊去峰上理事。他拿着扫帚，一路从院门口扫到了山脚，扫到石阶那一段，停下来，把手按在光上。
光比平日软，比平日薄，按下去，能按进去小半根指头，再往外推，还是推不动，可那层光在他掌心底下松松垮垮的，跟一扇没人守着的门一样。
她的神识跟着她挪出去了一截。院阵是这样，峰阵也是这样。
他在山脚磨蹭到快午时，再把手按上去，光一点一点紧了，紧回了平日那个样子。他扛着扫帚往回走，走到半山腰，远远看见一道青色的剑光从主峰那边落下来，落进了院子。
这些他都记在心里，一个字都没往纸上写。上回那张院阵图叫她看见了，她的指尖在子时换气那一处点了点，停了停，什么都没说。他那时候只当她是在看他哪儿画错了，这会儿想起来，后背有点发凉。
吃晚饭的时候，他发现自己的右手食指在桌沿上敲。一下一下，敲得很轻，连他自己都没听见，是低头夹菜的时候瞧见的。他把筷子换到左手，拿左手死死压住那根手指，压到指头发酸，才松开。
“手怎么了？”师尊问。
“扫雪扫的。”他说。
“元婴了，扫个雪，还能扫酸手指？”
“雪沉。”
她没再问，把他的右手拉过去，搁在自己手心里，一根一根地揉，揉到食指，揉得格外久。她的手是凉的，揉着揉着就暖了。他低着头，拿左手扒饭，饭是热的，嚼在嘴里，没尝出什么味道。
夜里双修，她照旧抱着他，灵力照旧在两个人的经脉里转，转得他浑身发软。完了她枕在他肩上，跟他说后山的腊梅开了，过几天带他去折几枝，插在书房里。
他说好，还说要挑开得最丑的那一枝，插在她案头上，天天气她。她笑出了声，肩膀一抖一抖的，拿额头去撞他的下巴。他也笑。
他笑的时候，心里有一块是冷的。那一块缩在角落里，不吭声，只管记，记子时，记三息，记辰时到午时。在魔宗那一年，他白天是程云，夜里才是陈云程；如今在映雪峰，在她怀里，他头一回在她跟前，也当起了程云。
第三天一早，一只纸鹤落在了院子里。
纸鹤是主峰执事堂的，翅膀上压着宗门的印，落在石桌的雪上，自己展开来，是一道任务令。师尊拿起来看，他凑过去，也看见了。
南边三处外镇出了魔修，伤了人，令映雪峰峰主洛青衣明日一早带人前往查办。
令纸最底下还有一行小字：来回三日。
